我们终将独自长大 (7号同)

　　他似乎也没有注意到我和李缪缪，目光灼灼地盯着手术室的灯，目光像是要穿透它一般。
　　易扬很少在我们面前提过他的父亲，关于易征这个人我们从杂志报纸上了解比从易扬口中了解得更多。易扬偶尔也会说起自己的父亲，轻飘飘的一句“老头儿”就带过，没有怨恨，却也没什么感情。当警察通知易爸爸来医院时，我就站在旁边，他的吼声从电话那边传来：“易扬那小崽子又搞出什么乌龙，我现在要开会，我让秘书过去处理！”
　　警察又将话重复了一次，那边却突然沉默。
　　很快，我就看到了他，穿着正装，身后跟着一男一女两个秘书，行色匆匆，见到警察的第一句话是：“易扬在哪里，我要揍死他！”得知易扬还在手术室，不知是不是我的错觉，我看见他踉跄了一下，最后被身后的秘书扶住。
　　到现在已经过去三个小时了，他没再开口说一句话。
　　我像炎夏里被遗忘在餐桌上的剩菜，浑身散发着难闻的发馊的泔水味。当我走近靠在墙边发呆的李缪缪时，她恰好也回过头来看我。
　　她看起来很冷静，只是眼睛是红的，说话时嘴唇哆哆嗦嗦像帕金森病人。她问我：“宝榛，这到底是怎么回事！”
　　我没说话，只是看着她越来越模糊的脸。
　　“你哭什么哭，易扬还没死呢！你哭什么哭，别在我面前哭丧！”
　　“我和你说话呢，你听到没有！”
　　“他不会有事的对不对？宝榛，你告诉我，他不会有事的！”她用力地抓着我的肩膀，指甲几乎要嵌进我的肉里，她终于受不了了，狠狠地给了我一巴掌，“如果不是你，易扬根本不会躺在里面，你现在给我在这里哭又有什么用！”
　　我终于抬起头，她的眼睛也是红的，眼泪摇摇欲坠，却始终没有落下来。
　　骂完我之后，她终于平静了一些，把头埋在我的颈窝：“对不起宝榛，我只是太害怕了，我真害怕他会醒不过来！”她不停地说着话，我没有去听她到底在说些什么，只是紧紧地握着她的手。
　　我不知道我们在手术室门口等了多久，其中那盏灯熄灭了一会，医生走了出来。他和易扬父亲说了一些什么，我很努力去听，可是却没听清楚，隐约只听见“大出血”“危险”几个词汇，易扬父亲脸色瞬间就变了，而李缪缪抓着我的手也陡然变得冰凉。
　　没一会，医生又戴上口罩进了手术室，走廊又瞬间恢复了寂静。
　　五个小时后，易扬被推出手术室，进了重症加强护理病房。
　　我们不能进去，只能隔着玻璃看着身上插满了各种管子的易扬，他的头发被剃光，头上罩了一个网兜，看起来有些滑稽。
　　李缪缪依旧抓着我的手，像是在笑，可又有眼泪从她的眼眶里流出来：“你看看，易扬现在这么丑，看他以后怎么招蜂引蝶！以后除了我，估计没有人喜欢他了吧！真该把他现在的照片拍下来，等以后他醒了可以给他看！”
　　但易扬一直没有醒过来。
　　他在重症病房待了三天，又被转到了三楼的高级病房，医生来了几拨，可谁也不能说清易扬到底什么时候醒。
　　“这种情况我们也说不准，少则几个小时……多则几年。”他们说了很多，可我只捕捉到最后这一句话，他说完之后，我感觉到李缪缪整个人都瘫软了下去，我搀不住她，因为我的脚也是软的。
　　在我快要倒下的时候，有个人在背后用力地托住了我，我听见了那个久违的声音：“宝榛，你别害怕，易扬会醒的。”祝融这样说，他的声音干燥而温暖。
　　他穿着病号服，苍白的脸上还有青色的胡楂，目光却是澄澈的。
　　“他一定会醒吗？”
　　“是的，你相信我！”祝融信誓旦旦的，像以往的每一次承诺。
　　可这一次，易扬却没有醒来。
　　我们在医院守了三天，不眠不休地守着易扬，我偶尔在沙发上打个盹，而李缪缪却自始至终连眼睛都没有合过。第四天，她晕倒在病房，被送到楼下打了点滴，刚醒来又要上楼去。
　　“缪缪，你在这里躺着，我去看易扬！”
　　“我没有看到他，我不放心！”
　　“他醒了我一定第一个告诉你！”我这样和她保证，她才终于答应。
　　这几天，来看易扬的人很少，除了我们就只有他爸爸。那个意气风发的中年男人在几天内白了头发，两鬓都花白。我始终不敢与他对视，毕竟易扬是为了救我才受伤。他也知道，所以始终没有给我好脸色，但也没有赶我们走。
　　有一天，我看到易扬的继母和弟弟。
　　那是个很年轻的女人，看起来比我们大不了多少。她牵着的男孩估计也才六七岁，上幼儿园的年纪，圆圆的包子脸，眼睛也是圆的，像个白白的糯米团。我看见他在易扬的床前踱步，摇晃了几下哥哥的手，又似乎要翻上床去和易扬睡在一起，却被护士拦住。
　　“爸爸，哥哥到底什么时候醒？”他问父亲。
　　“快了吧！”
　　“那我在这里等他醒，哥哥说要带我去迪士尼，可他一直不回家！”
　　易爸爸的声音有些哽咽，末了才沉重地叹气：“你先回去吧，和妈妈回去，哥哥醒了我马上告诉你！”
　　可是他不依：“不，我不要！我就要在这里等！”
　　“我让你回去！”易爸爸突然发出的怒吼吓住了小男孩，他瞪圆了双眼看着自己的父亲，好一会儿，才爆发出一声响亮的哭号，被母亲抱着离开病房。
　　“我不走，我要等哥哥醒来！”
　　“我不回家，我不走……”
　　“哥哥！”
　　男孩尖锐的嗓音慢慢消失在走廊尽头，床上的易扬动也没有动，脑电图依旧是杂散的波形。
　　我不知他有没有听见弟弟的呼唤。
　　但是，他一直没有醒。
　　02
　　十一月，博陵的秋天到了尾声，冬天又要来了。
　　我每天除了上班外，大半的时间都在医院。易扬爸爸为他请了两个护工，但没几天，她们便走了，因为李缪缪连班也不上，每天在医院专职照顾易扬，帮他擦洗身体，翻身，做了一切护工该做的事。易爸爸没说什么，就让我们留在这儿。
　　姐姐来过一次，那是在祝融还未出院的时候，她来看祝融，却被祝夫人连人带水果拒之门外，她便到楼上来看我们。当时李缪缪正在给易扬翻身，她不让我插手，我只能在一旁看着。
　　“宝榛，你们不能这样。”
　　“可是除了这样，我们还能怎么做？”我的声音很轻很轻，我不敢大声说话，我害怕自己一不小心就会哭出来。
　　她没再说话，只是摇摇头，同时告诉我，祝融可能要入伍这件事。
　　我没有震惊，因为我早就知道。
　　祝参谋和祝融说这件事的时候，我就站在他的病房外，他们又一次提起了让祝融去参军，祝融说不去。
　　我记得很清楚，当时是下午三四点，走廊上很空旷，所以祝参谋的声音清晰地抵达我的耳朵。
　　“祝融，你以为爸爸这是在逼你吗？你以为我在勉强你做你不愿意做的事吗？那你就想错了！我不会再逼着你去，但你也给我好好地想想，你不够强大，如何保护心爱的女人！易扬为什么躺在楼上一直没有醒？你又是为什么在医院里住了那么久？我的儿子就这样被人用砖头轻轻一拍就倒下了，连自己的女人都要靠别人来保护！”
　　他没有再说下去，我听到祝融一声接一声沉重地喘息，像受了伤的野兽。
　　我不知怎么的就在这时想起了姐姐的妈妈，你们肯定都知道，我说的不是姚琳女士，而是她的亲生妈妈。不知道祝参谋在说这些话的时候，心里想的是不是那个可怜的女人。
　　祝参谋出来的时候我躲闪不及，刚好与他面对面，我也不知为何面对他会有心虚，像我在面对易扬父亲的时候一样，毕竟祝融和易扬还是因为我才躺在这里。他倒是没说什么，只是冷冷地看了我一眼，便离去。他走路的步伐又大又重，背影坚挺笔直，让我想起了祝融，同时浮现在我脑海的还有我的姐姐—许宝桐。
　　我恍然发觉，他们三人是相似的，相似的面貌，相似的走路方式，还有相似的坚韧不拔的意志。
　　祝参谋走后，我进了祝融的房间。
　　他正在换衣服，而我没有敲门将他吓了一跳，他胡乱地穿好上衣，隐藏后背，可即使这样我还是看见他后背微微渗血的纱布，长长的两道，组成了一把叉。
　　他一颗一颗扣好纽扣，面色有些不自然：“你怎么来了？”
　　“没，就下来看看你。”
　　我坐在他的病床上：“你能把衣服脱了吗？”
　　他有那么一瞬的慌乱，随即便是不自然的嬉皮笑脸：“怎么？你想看我的身体？”
　　我没有笑，因为这样的说话方式一点都不适合他，那是易扬专属的。在我严肃的表情下，他慢慢收拢了笑，表情换上了一丝丝无奈：“不看不行吗？”
　　“让我看看吧，祝融。”
　　他无奈地看着我，像是以往我提出每个无理要求的时候，然后他一个接一个解开了病号服的扣子，背对我，露出包着纱布的后背。