岁月是朵两生花 (唐七)

他没再继续说下去，闭了闭眼睛，窗外又是一溜厂房呼呼飞过，转瞬消失在视线尽头。周越越终于找回声音，颤抖着说：“你们这是……”

我咳了一声，无辜地望着她。

程嘉木扯出一抹笑来，连我这么不会看人眼色的也看出他笑得很勉强，他说：“可你也未免太狠心，既然还活着，八年也不联系我。”

他目光如炬地看着我，我一边被他伤感的口吻麻得打了个哆嗦一边想：那也得我知道有你这么一号人物存在啊……

没等我回话，他苦笑一声：“也是，我们现在其实也没什么关系，你联不联系我都无所谓。”

我说：“其实话也不是这么说……”

他调整了下坐姿，轻描淡写打断我：“怎么突然回国了？伯父伯母身体怎么样？自从你失踪后他们移民，我也再没见过他们了。”

我心里咯噔一下，茫然将他望着，他笑容一僵：“别告诉我你没和他们在一起。”

我没有说话。

他收起笑容皱紧眉头：“你当年离家出走，是因为没办法接受伯父伯母不是你亲生父母的事实，可就算他们不是你的亲生父母，也把你养到了二十岁，你知道你的死讯对他们打击多大吗？”

我脑袋里轰地一声，瞬间不知作何感想。

从前也想象过失忆前我的人生必然复杂曲折，就是没想到有这么复杂曲折，爱情是琼瑶式的爱情，亲情是蓝色生死恋的亲情，难怪冯小刚说生活远比艺术深刻。但此情此景，明明程嘉木说的每一句话都没有逻辑错误，感觉非常靠谱，我却没有半点真实感。

回首望不过八年而已，但这八年已经活到了骨子里，八年之前的那些年，听他说起来，已经像是听上辈子的事。当然也有可能是在他的阐述中，我那被遗忘了若干年的人生里戏剧冲突太多太激烈，无法让人产生平易近人之感，更像是一本高高在上的夸张小说。

我说：“你别担心，我一直和他们在一起。我也会和……Stephen结婚，我过得很好。过去的事就过去了，啊，对了，听说你也结婚了？”

他认真看了我一会儿，估计在研究我的话有几分可信度，但我表现得如此正直，真是让他无法不相信我。

他低低嗯了一声：“那就好。”沉默了两秒钟，想起什么似的道，“你还没见过我妻子，什么时候带她出来见见你。”

我点头道：“啊，好。”

此后两相无话，程嘉木一直蹙眉沉思，如入无人之境，周越越几次把毛背心拿出来，又默默收了回去。他丝毫没有要回自己座位的意思，我和周越越不好说话，只能通过眼神交流。

周越越用眼神说：“你们这是怎么回事儿？”

我用眼神回答他：“没事儿没事儿，等他人走了我再跟你解释。”

颜朗从兜里摸啊摸啊摸出一副扑克牌来，吸了吸鼻子道：“我们来玩会儿扑克牌吧。”

周越越艰难地推开颜朗的扑克牌，斜眼觑了觑程嘉木，佯装正直道：“玩牌多低级趣味啊，我们来聊聊人生啊人性啊什么的吧。”

颜朗头也没抬：“这年头都聊生人呢，谁聊人生啊。倒是可以聊聊人性，先聊聊人，再聊聊性。”

周越越指着颜朗半天没说出话来。

我看着颜朗只觉得头皮发麻，忍耐半天道：“谁教你的？”

颜朗无辜道：“爸爸。”

我说：“你不是一直喊干爹吗？爸爸也是可以随便叫的？”

颜朗不耐烦道：“称呼而已嘛。”

程嘉木瞟了他一眼，淡淡道：“这性格倒挺像Stephen的。”

程嘉木半路在一个小站下了车，临下车前和我换了手机号。

周越越说：“宋宋，你们刚刚是在说你从前的那些事儿吧？你都弄明白了？”

我茫然看着火车顶摇头：“哪弄明白了啊？听得半懂不懂的，搞不好是他认错人了也说不准。”

周越越吃惊地指着我：“那你还装得你就是那个蛋挞似的，说什么过得很好，还会和，和那叫啥的结婚来着？”

窗外一棵不知名的枯树上挂了只残破的风筝，我目送那棵老树越退越远，短暂地组织了遍语言之后表达自己的看法：“这样他就不会来打扰我的生活了，就算我是那个蛋挞，也没人会来打扰我的生活了。我们娘儿俩好不容易才平顺下来，经不起什么升华了。”

周越越从颜朗手里接过扑克牌，看了我半晌：“有时候我真搞不懂你。”

颜朗嗤了声：“你搞不懂的人多了去了。”又转过头来问我，“妈妈，玩儿什么？跑得快还是干瞪眼？”

我想了想：“就跑得快吧。”

我很理解周越越为什么不能搞懂我，一来她本人不是个失忆人士，不能感同身受，二来她这个人没什么逻辑，不适合搞研究。我从前也像其他罹患失忆症的病友一样，对恢复记忆有一种狂热的执著，不搞懂自己到底是谁就不能安心。但对失去的记忆本身又有一种畏惧和惶惑，人们对于未知总是惶惑。从前是执著大于惶惑，如今却是惶惑大于执著。并且随着秦漠的到来越来越惶惑。现在我压根儿就不想想起从前了。生活好不容易这么顺，老天爷最近这么厚待我，再怎么也等我先尝够甜头。就算要想起过去也不应该是现在，况且我根本就想不起，这都是老天爷的安排，我想，我只是随缘……罢了。

火车到达终点站。

在招待所安顿好后，我给秦漠打电话报平安，他不知在干什么，声音压得很低，问我乡下的温度、临时住处有没有烤火设施之类。我和他说起路上见闻，提到先锋小说家程嘉木和我们一个车厢，周越越一直策划让人给他毛背心上签名，结果人都下车了她也没成功。

秦漠说：“程嘉木？”

我说：“对啊，长得跟藤木直人一个模子印出来似的，我都吓了一跳。你认识？”

秦漠低声道：“不认识。”又道，“你衣服多穿点儿，看后天我有没有空过来一趟。”


第十九章 这个恐怖的雨夜

【时间把妲己弄成知己，把知己弄成知彼，你不再了解这个人的一切，甚至不知道他什么时候已经考到了驾驶执照。】

我们一行九人前来支教的这个村子名叫鲁花村。

周越越一度怀疑此地是人民大会堂专用油——鲁花花生油的故乡，但很快就被她自我否定，因鲁花村实在太穷，完全看不出具有滋生大型民营企业集团的土壤，再说此地它也不产花生。

我妈从前做镇长的时候，每年春节都要到治下特别贫困的乡村慰问，给贫困户送米送油，以确保镇上的电视台在连小偷都休假的新春佳节里还有新闻可播。我因时常尾随，对远离城市喧嚣的贫困深有体察，在这方面算是个见过世面的人，第二天看到鲁花村村小的孩子们时便没有多么大惊失色。但周越越自小长在都市，没有见识，一走进这所摇摇欲坠的村小，看到这些摇摇欲坠的祖国花朵，立刻便说不出话来，连颜朗都比她镇定许多。

尘土飞扬的操场上，祖国的花朵们个个骨瘦如柴，穿着磨损严重、款式古老且明显不合尺寸的脏衣服，三五成群地怯生生望着我们，脚上清一色套一双军绿色的解放牌胶鞋。这样的打扮让我想起四五岁时候的颜朗，那时他的衣服鞋子大多是街坊周济，尺寸不合是常态，但总是干净整洁。外婆对颜朗在卫生习惯上的要求一直很高，高得连我都于心不忍，且丝毫不随我们生活环境的改变动摇。颜朗目不转睛地盯着面前孩子们脚上的胶鞋，观察良久，对我说：“妈妈，这么冷的天气他们穿这个鞋冷不冷？”

我说：“嗯，但你看他们都很珍惜自己的新鞋子，每一双鞋子都很干净，你也要像他们学习，珍惜自己的东西。”

周越越没说话，大大叹了口气。

听接待我们的老师提起，这些鞋子来源于校运动会前夕，校长去相隔八十里地的镇上赶集，买了一张体育彩票，中了五百块钱，想起运动会上大多数孩子没运动鞋穿，回来就拎了两麻袋。平时孩子们都很宝贝新鞋子，只有在重要场合才穿出来。显然，他们认为今天是一个像开运动会一样重要的大场合。

听完接待老师讲述的这段传闻，大家纷纷感叹，一方面觉得校长运气好，上天有好生之德，另一方面猜测校长还没有娶老婆，显然他要是娶了老婆，大抵不敢随便把私有财产拿出来充公，老婆不让他把公有财产拿出来充私已经很难得。

我们适应了会儿环境，看接待老师将散落在操场各处的小学生们召集起来，向他们宣布我们这些支教的新老师的到来，并勒令他们发出雷鸣般的掌声以示欢迎。阵阵掌声中，我身后一个服装设计系的时髦姑娘后知后觉地说：“你们看，他们脚上穿的那个鞋子，就是那个解放牌胶鞋啊，其实挺好看。分析流行趋势，眼下正流行回力鞋配铅笔裤，不久的将来一定会流行解放牌胶鞋配铅笔裤，看那个形状，再看那个线条，多cool。”