天生演技派 (开个新坑好过年)

　　艾米丽睁大了眼睛，随即飞快地收回了目光，慌慌张张地一脚踩下油门，硬是在车流量不少的道路上杀出了一条血路，黑色的suv逃也似的消失不见。
　　黑色的加长林肯里，一下子陷入了突如其来的安静之中。
　　“呵。”莱斯利发出一声短促的轻笑。
　　“你是在嘲笑我吗，莱斯利？”约书亚敏锐地捕捉到他嘴角尚且来不及收敛的微妙笑意，气鼓鼓地皱着一张脸问道。
　　“你听错了。”莱斯利淡淡地吩咐，仿佛刚才打破安静的轻响不是从自己的喉咙中发出了的一样：“往比弗利山山庄开，山姆。”
　　他看起来也没有多大在意刚才发生的一切，只是那张似乎任何事情都无法引起太多波澜的皮囊之下，究竟是如何想的，那么就是他人无法探知的了。
　　“不，我不想回家，去莱斯利的公寓，山姆。”约书亚纠正道。
　　“不行。”莱斯利眼也不抬。
　　“哦，是吗？”约书亚笑得阳光灿烂，“那么送我去viper，天亮再来接我。”
　　莱斯利冷冷地瞥了他一眼，平静的语气之下蕴含着压抑的怒气：“再被我发现的话，我会雇一个专业的康戒陪护二十四小时贴身盯着你。”
　　“那么如果不被你发现……”约书亚嘟囔了半句，最终还是在兄长的冷眼中消了声。
　　已经在回家路上的凯特并没有把这一段插曲放在心上，很显然她对这件事的感官并不好，特别是想起来当时车祸的肇事人是由于嗑药过量这种诱因而心神恍惚之后，她突然觉得也许该派自己的律师继续找肇事人好好谈谈善后问题——归功于美国律师经验丰富、安全放心的扯皮功力，又兼之雇主的老管家明里暗里提醒不要让对方好受，上次车祸的赔偿问题至今还未得到解决。
　　然而第二天上午，本该还在剧本堆里大浪淘沙的汉克却出现在了位于西好莱坞的格兰特宅中。
　　“米拉麦克斯一大早上送来了两个剧本。”汉克脸上的表情一言难尽，有点像某种生理排泄行为得不到通畅，“一个是已经定下约瑟夫·高登-莱维特主演的犯罪惊悚片女主角，另一个是戏份不多女二号。”说到这里，他的表情更加欲言又止起来了，“你先看看剧本？”
　　“怎么了？”结果剧本翻了翻，凯特很快也发现问题了，“我看过这个剧本，帕特里克告诉过我女主角已经定下了艾拉·费舍尔。”刚刚晨跑结束，凯特有些苍白的肌肤上泛着健康的红晕，可惜坐在她对面沙发上的汉克不太懂得欣赏这种在他看来稍嫌寡淡的类型，面对着她并没有任何多余的悸动。
　　汉克小心翼翼地观察她的表情，接口道：“另一个剧本，应该是为冲击奥斯卡最佳男主角而准备。”——说是众星拱月也丝毫不夸张了，前提是主演具有深厚的表演功底。
　　凯特稍微扫了几眼前面贴着的标签，上面被人用红笔着重写着“改编自1990年同名影片”、“适合冲奥”、“温情牌”等字眼。她的目光顿了顿，将视线转到汉克那张不知为何有些矛盾的面容上：“《所有人都很好》，我好像看过原版影片——但，它们为什么会出现在这里？”
　　汉克没有为她解答，而是委婉地提醒：“我听艾米丽说起，昨晚是她和你共进晚餐？”
　　凯特挑眉：“你是指它们是昨天那个讨人厌的傲慢先生送来的？”
　　汉克回了她一个挤眉弄眼的假笑：“aeg旗下的布里斯托尔湾制片和米拉麦克斯有合作。”
　　他是多么想提醒自己的合作伙伴，讽刺别人过于傲慢之时，你自己其实并没有比之谦逊多少——但这个念头只在他脑袋里稍微溜了个弯，随即再一次被藏了起来。
　　他说道：“那位先生似乎认定自己该补偿你一点儿什么，或许是因为你没有趁机对他敲竹杠以至于令他良心不安了？”
　　莱斯利·冈瑟手下的人办事倒是很快，调查起她身边的人也毫不含糊，只是他们似乎没有弄清她的底细。
　　凯特冷笑了一声，不置可否。
　　她当然知道原因——嗑药过量发生车祸这种事情，但凡稍微有点社会地位的家庭都会拼了命地遮掩！
　　“你倒是提醒我这是封口费了。”她笑得十分甜蜜，“可以帮我把这个剧本转交给罗伯特或者他的经纪人么？至于我——得找自己的律师认真讨论一下，对方的认错态度问题。”
　　汉克眼角一抽，忍不住再看了一眼另一个完全被她忽略的剧本，心里又开始习惯性肉疼了。
　　……
　　几个月后，凯特结束了自己在电影《星尘》中的所有戏份，与罗伯特·德尼罗一同飞回美国开始定名为《天伦之旅》的影片拍摄，但很快，她又再一次回到了英国白金汉郡，赶赴已经开拍的《罗莎琳德》剧组所在地。
　　《罗莎琳德》脱胎于安徒生的童话故事《玫瑰花精》，讲的同样是一个有爱情、有凶杀、还有复仇的故事：
　　被哥哥杰登一手带大的少女罗莎琳德陷入了与路过小镇旅游的青年画家陆斯恩的热恋，但她的哥哥却认为城里来的陆斯恩浪荡而且不是值得依靠，根本不会是罗莎琳德的良配。在一次目睹妹妹与陆斯恩深夜幽会之后，杰登用斧头杀死了陆斯恩，但这一切全被尾随而至的杰登妻子艾琳娜看见。
　　艾琳娜悄悄地将这一切告诉了罗莎琳德，不敢置信的罗莎琳德在艾琳娜告知的地点亲手挖出了陆斯恩的头颅，并将它带回家中埋在了房间窗台的花盆里。不久之后，罗莎琳德抑郁而亡，杰登却开始陷入了似真似假的幻觉之中，无法自拔。
　　就在此时，陆斯恩父母派来寻找离家出走儿子的仆从们，也循着陆斯恩的足迹来到了小镇……
　　很多年后，曾有人评价这一部《罗莎琳德》是希克斯职业生涯的巅峰作品，哥特式的阴郁邪美，内心深处濒临崩溃的神圣与邪恶，爱.欲与绝望之间的痛苦挣扎，被他以细腻而哀伤的长镜头展现得淋漓尽致，或许这一位一度曾经江郎才尽的英国导演有生之年很难再一次自我突破：四年时间精雕细琢的优秀剧本，犹如梦幻般的演员班底，美轮美奂的光影画面，无处不在的爱恨纠葛——但，希克斯却在几年之后就用另一部作品，证明了这并非全无可能。
　　作为一个英国导演，丹尼尔·希克斯遵循了前辈们的习惯，总是倾向于使用英国演员，而这一次的主创阵容除了美国土生土长的英裔——凯特之外，基本是清一色的英国面孔：被称为“最后的英伦情人”的裘德·洛、年初拿下奥斯卡最佳女配角的蕾切尔·薇姿、以及英国新生代男星詹姆斯·麦卡沃伊等。这并不是通常意义上的日不落爱国情绪在作怪，而是大部分情况下，英国演员凭借着学院派出身的水平线上演技，十分放得开并且什么都愿意演的敬业精神，以及一个尽管非常非常烂、却让他们在制片商眼里变得更加便宜又好用的演员工会，获得了好莱坞的青睐。
　　詹姆斯·麦卡沃伊比凯特到达剧组的时间要晚上几天，他刚刚拍完同样是英国导演的乔·怀特的新作《赎罪》——改编自得过普立策文学奖的同名小说——还需要一点时间调整状态。他和凯特一样，到达剧组的第二天就被要求在已经搭建好大部分街景的小镇里穿着自己的戏服走来走去，什么时候他们身上找到了丹尼尔所要求的感觉了，什么时候再开始拍摄他们的戏份。大部分时间，凯特会坐在拍摄现场的某个角落里，一声不吭地观摩裘德·洛与蕾切尔·薇姿火花四溅的对手戏，裘德的杰登表现得压抑而阴郁，如同一座不知道什么时候就要爆发的火山，而蕾切尔的艾琳娜致命而美艳，看向杰登的爱意无限的眼神之中，却隐隐透露出淬了毒的恨意。
　　看完剧本的凯特清楚地知道杰登并不是童话之中那个符号化的坏蛋形象，而是一个有血有肉的全新个体，他也有他的爱恨以及苦痛，也有他的沉默或者挣扎——他是在以一种虔诚的姿态，近乎疯魔般执着于自己渐渐成长为一个少女的妹妹罗莎琳德，这让他那颗孤寂而冷硬的心开始觉醒。
　　然而正是这个沉默寡言男人的觉醒，令他的妻子艾琳娜第一时间觉得自己遭到了前所未有的背叛。
　　杰登或许是个不折不扣的坏人，但对于他的妹妹来说，绝对是予求予取、亦父亦兄的好人，在找到陆斯恩头颅的瞬间，罗莎琳德同样也觉得受到了背叛，但长久以来的亲情很快战胜了这一刹那的负面感情，她没有戳破这一层窗户纸，而是陷入了悲观的自我折磨之中，很快将自己年轻的生命消磨殆尽。
　　罗莎琳德是个纯真而美丽的少女，她被哥哥保护得太好，在这个风景优美的边陲小镇，她可以无忧无虑地如同一个快乐的精灵那般活着——如果没有陆斯恩出现的话。
　　陆斯恩如同他的名字一样，是一束突如其来照进罗莎琳德生命之中的光，他爱上了这个小镇，更爱上了比小镇还要美好的少女罗莎琳德，但这么一位出身富贵、英俊潇洒、风趣幽默、才华横溢但并不会与其他来到这里的外乡人一样看不起人的美少年，却有着一桩难以启齿的隐情——他已经有了一个父母订下的未婚妻，根本无法迎娶罗莎琳德。