顾准第一次困惑。
谢橘灯不敢走，不敢离开。
医院的气息并不好闻，阴郁沉闷，医生们见惯了生死离别，能做到的就是把原本那些怜悯收好，尽自己的全力。
谢橘灯第一次到这么晚，她丝毫没有睡意，眼睛盯着急救室的门一眨不眨，也忘记了饿，忘记了渴。
赵展父亲去和家里人联系了，包括谢怀妈妈的家人，晚上并没有车来，所以最快也到第二天才会有人来。
他一个男人根本照顾不好谢怀，也不会说什么话来安慰，想到平日里他和谢怀的交流仅限于生意，生活中也没有什么温存之类的动作，此刻赵展也不知道该如何说话。
他躲开了谢橘灯，沉闷着抽烟，眉头紧皱着，中间便多了很多纹。这是赵家人一向的特征，谢橘灯记得很清楚，大伯家的老二也是这样，小小年纪，只要一皱眉头，眉峰间就会出现这样的纹路，人都说是抬头纹，前世大约皱眉多了，这辈子就带着这样的印记，看起来人容易显出老态。
谢橘灯胃一阵难受，冷汗从发丝间渗出来，她没吃东西也没喝水，嘴皮有些干干的，再加上紧张，肠胃绞痛。
谁不痛呢？
谢橘灯抿嘴，她想起以前看过的画面，电视上怀着宝宝的母亲在生宝宝的时候喊痛，整个人都陷入挣扎中，痛不欲生。
小孩子的中枢系统哪里会比大人更好使呢，有时候大人都忍不住哭出来，她只能控制自己不要出声，降低存在感，免得招来厌恶。
就这样浑浑噩噩的过了一晚上，谢怀终于被推了出来，转到了病房中。
H市的人民医院并没有什么高级病房普通病房之分，确定送进来的人没有生命危险后，医生也松了一口气。
只是这女人不那么容易怀孕了，应该是，机会微乎其微。
越是落后的地方，越是有陈旧的束缚，不孝有三，无后为大。
在这里，女人不会怀孕，很受到歧视。
但这些都归属到别人的家务事当中，和他们这些当医生的并没有什么关系，主治医生拉下来自己的口罩，面孔看起来还很年轻。
赵展看到红灯熄灭之后从外边进来，“医生，我媳妇……她情况怎么样？”
易心远摘下自己的手套，“她没有生命危险，只是这次意外流产留下了一定的影响，她以后可能怀孕的几率很小。”
易心远并没有把话说绝，这也是读书时候留下的影响，大凡做事，都要留一线境地。
更何况易心远也明白这地方的情况，当年他母亲也受够了没有孩子的苦，易心远是母亲三十五岁那年怀上的，很是吃了一点苦头。
他想到刚才躺在手术台上的那个女人，她清醒过一阵，易心远和她说过她的情况，那时候他看到她眼睛是灰色的，仿佛没有任何生机。
她只是点了点头，没有说什么。
赵展的脸色本来已经很难看了，这时候只不过更难看了一些罢了，但他还是对医生道了声谢，拿了根烟递过去。
是刚拆封的白沙。
易心远脸色带着疲惫，摆摆手，“这是我应该做的，谢谢，我不抽烟。”
赵展不多话，点了点头，木讷的站在原地，似乎是在踟蹰什么。
作者有话要说：
☆、愁绪
易心远好心提醒他，“你妻子应该一会麻药过去就会醒过来，我觉得她醒过来的时候你最好在旁边。”
毕竟赵展是谢怀的丈夫。
赵展仿佛醍醐灌顶，脚步一转，去了妻子的病房。
谢橘灯见赵展走远了，医生有离开的势头，急忙从医院过道的长椅上下来，跑到医生前。
易心远这才注意到那里居然还有一个小女孩，心想这存在感也太弱了，他刚才根本没有注意到。
谢橘灯掉过泪珠的眼睛很黑，眼巴巴的看着易心远，“叔叔，我妈妈……她会醒过来的吧？”
声音还一顿一顿的，一听就是哭过之后哽咽的，易心远俯身，“你妈妈她没事。”
奇怪，她叫那女人妈妈，可刚才那个男人根本没有理会这个女孩。
易心远心想就是重男轻女，也不至于连孩子都不管吧，这人也太大意了些，大晚上的留个小女孩在这里。
“谢谢叔叔。”谢橘灯朝易心远鞠躬。
易心远刚才心情还是沉重的，这时候被眼前这女孩给逗乐了，“你要去看妈妈吗？”
谢橘灯点头，她在这里根本分不清东南西北。
易心远身上的白大褂还没来得及脱下来，就带着谢橘灯去找妈妈。
路上的时候还交谈了几句，很明显这小女孩平时应该很少说话，普通话说得磕磕巴巴的。
易心远问她叫什么名字。
“我叫谢橘灯。”
易心远把谢橘灯送到门口，谢橘灯死活不进去，只是站在门口，看着赵展坐在病床旁边，看着他的妻子谢怀。
谢怀干重活干的多，所以虽然现在只有二十五岁，看起来却像是三十多岁一样，疲惫，衰老，在病床上一动不动的躺着。
夜黑的仿佛永远不会再来光明，白炽灯的光芒在玻璃上反射着，有些刺眼，透过的白光也被黑夜吞噬了，什么都不剩下。
谢橘灯产生了一种恍惚的感觉。
易心远把人送到就离开了，虽然有些不放心这小女孩在门口站着，但好歹大人就在门里面，不会出什么事情，到了换班时间，也就回家休息了。
谢橘灯才发觉刚才那感觉是什么，她很像是一幅画中那多余的一笔，本来不该出现在这里。
她站了很久，看着赵展支着头，坐着都睡着了，头一点一点的，累极了。
谢怀还没醒，她此刻的脸色是蜡黄色的，不带一点红润。
谢橘灯觉得很心酸，那种无望的，不能呼吸的感觉紧紧攒动着她的心。
黎明前的黑暗总是这么长，长到看不到尽头。
谢橘灯再次醒来的时候听到人在吵。
她揉弄了自己的眼睛，这才想起来自己昨天就躺在了医院的长椅上睡着了，这一会儿有点头晕，好半天才发觉那吵架的双方她很熟悉，一个是奶奶，一个是赵展父亲。
就在楼梯那边，离这里并不远。
谢橘灯扭头，发现病房的门已经被关上了。
吵架的内容听得并不清楚，只是有几个词还是隐隐约约的入了耳，谢橘灯抿嘴，蹑手蹑脚的进了病房，这才发现虽然有一扇门，但这门根本无法阻隔外边的声音。
谢怀醒了，在床上躺着，睁着眼睛看天花板。
“妈。”谢橘灯上前，蹲在病床边，拉住谢怀的手，“饿不饿？”
谢怀丢了魂儿一般，好一会儿才找到意识。
她摇摇头，嘴唇干裂。
谢橘灯找了个杯子，去倒了点水，晾了一会儿，扶着谢怀喝水。
谢怀眼圈还是红的，外边的声音不绝于耳。
“橘灯，”谢怀声音哽咽，伸手去摸谢橘灯的头顶，嘴皮仿佛不受控制的颤抖，声音带着凄惶，“橘灯……”
橘灯乖乖的被她抱进怀中，谢怀抱得很紧，仿佛这已经是她最后的一根稻草。
最后奶奶也没留下来照顾，说家里的事情多，又临近过年了，抽不出时间在这里照顾。
她又唠唠叨叨的抱怨，什么你们今年农忙也没有回去，家里也不指望你们。
那意思是你们什么力都没出也就算了，这时候也缺少劳动力，我得回家辛苦。
老大家的面也没露。
谢怀娘家那边，谢怀的妹妹谢新梅来了一趟，因为还在念着初中，只待了一天就回去了。
谢橘灯看着那些人来来去去，像风一样从不停留，不禁怀疑他们来的目的到底是什么？
同情？探望？表示一下他们其实并没有遗忘谢怀，只是因为各自的忙碌所以说一下话就可以离开，带些东西聊以慰藉？
她只看到了谢怀的疲惫不堪，却还要笑脸相迎，哪怕婆婆的话传到了耳边，也要当着她的面说自己还好，不用帮忙；哪怕看着自己的小妹谢梅，也要说一下自己还好，让他们不要担心。
在人走了之后，谢怀闭上眼睛，手攒紧了被子一角，扯得手指盖都泛着青色。她这时候长舒了一口气，仿佛这时候才轻松了一点。
谢橘灯心中觉得痛，空气好像凝滞了，沉重的不能呼吸。
这天是周日，谢橘灯下午要去一趟学校拿卷子，了解成绩，本来还要开家长会，但家里出了这样的实情，也开不了了。谢橘灯于是没有告诉妈妈要开家长会，而是选择了自己一个人去学校。
从医院的长廊离开，走到尽头想起来她没洗脸也没刷牙，连头发也没梳，谢橘灯拐了个弯，在卫生间里用凉水把自己的脸洗了一下。冰冷的水拍在脸上，不知道该算是难过一点还是清醒一点，眼睛红肿的地方也因为水珠而有些朦胧。
她用袖口擦了擦脸，水沾湿了衣领。
从医院出来，天空并不是晴天，而是泛着灰色，呼一口气，空气中都能显出白雾，冷冽的风冻得耳朵僵硬发红，连刚才那些沾湿的地方都结了一层冰笳，变得更冷了。谢橘灯缩着脖子，牙齿不停的上下打颤，“咯咯咯咯……”很像老母鸡下蛋。
