中午时分，梦非去宾馆大堂领剧组的盒饭。她一路低着头，目不旁视，但余光还是能感受到身旁异样的气氛。组里人看她的眼神都有了某种意味。她低着头避开那些目光。不用听那些闲言碎语她也知道发生了什么，席正修一定在新闻发布会上为自己正名了，现在苏梦非是街闻巷知的狐狸精了。
梦非回到房间，张姐在看电视，电视上正在播放的就是那场新闻发布会的录像。梦非一点都不想看，欲转身离开，但张姐忽然叫住了她。
“看看吧。”张姐指了指电视机，“上午的发布会你没去，可惜了。”
梦非发现张姐眼圈发红，脸上有一抹苦涩而颓败的笑意，不知是被什么感动了，还是为什么伤心了。
梦非朝电视机投去目光。画面上，新闻发布会正在进行。席正修与几名公关人员坐在一起。她看着他，这个与她一同经历了感情的甜美与酸涩的男人，这个她爱的男人，这个不属于他的男人。
他面对着这么多的话筒和灯光，就像面对着全世界。
一如惯常，他的脸很平静，不流露任何情绪。他浑身都透着从容淡定，还有温柔优雅。身边的发言人在发表着那些冠冕堂皇、避重就轻、毫无破绽的官方说辞：一切都是误会，吻戏是拍摄需要，造谣者十分可恶等等。全世界都知道这些话是糊弄人的。糊弄与被糊弄，就是这个圈子的常态。而他，静静坐在一旁，坦然地看着众人，没有任何态度或表示。
然后，招待会的主持人对记者们说：“照惯例，一个问题。”
这是席正修的惯例，他的任何记者招待会上，都由经纪人代为回答问题，而他亲自回答的问题永远只有一个。这是他对待记者的一贯态度。
那个被选中的记者站了起来，是个戴金丝眼镜的年轻女子，着正装，嘴唇与下巴的线条有严肃的意味，镜片后的目光十分犀利。这应该是一个有备而来的问题。她介绍了自己的单位，一家以传统中正著称的大媒体，然后她说：“近期大家都很关注《破城》故事中将军和公主的戏外故事，我们也看到了一些始终未得到正面解释的照片。在此我想请问席正修先生，您和女孩苏梦非在戏外到底是怎样一种关系？您是否有过任何法律所禁止的行为，或者涉足过道德的灰色地带？”
所有人都注意到了女记者的措辞，她用的是“女孩苏梦非”而不是“苏梦非小姐”，她在强化什么、暗示什么，太明显不过。
梦非看着电视画面，感觉自己的心跳都要停拍了。一定就是这里了。他一定会照经纪人说的那样，撇清责任，为自己挽回形象了。剧组里那些人的眼神，已经告诉她了，她是个可怜的、被收拾了的残局。她几乎要按下遥控关掉电视，但受着某种力量的控制，她呆立着，一直看了下去。
画面中，全场静了数秒。所有的目光都集中到了席正修身上。这数秒时间像掉进了真空里，整个会场沉浸在连一根针落地都可听见的肃穆中。
人们焦急等待着看好戏，等着真正的解释。所有人都觉得席正修应该紧张，应该慌乱。可一如既往，他十分镇定坦然。他朝女记者微微一笑，说道：“感谢你的提问，虽然你也只是奉命将手中纸条上的问题重复了一遍。”他顿了顿，低头看着桌面，又笑着抬起头来，“当然，如果我能把我手中纸条上的标准答案朗读一遍，今天的招待会就完美了。可惜，我不能。”
这时场内有了一阵短促而压抑的议论声。公关人员凑到他身边快速耳语了几句。他却只微微一笑，当作没察觉。他的姿态是笃定的、放松的，他一如既往的温柔、谦和，但他眼神中忽然有了一股不动声色的强悍，这是他以前从未流露过的。他调整了话筒，清了清喉咙。全场蓦然安静下来。
“我是一名演员，在有幸参加的影视作品里努力工作，获得了大家的认可，被大家称为好演员、优秀演员。其实，在荧幕之外，我也是一名演员。我所演的角色，就是大家所认识的席正修。席正修三个字，是一个角色、一个身份、一个符号，或者，对某些人来说，一个工具。但今天，请允许我，仅代表我自己，代表那个众人所不认识的我，来说两句。在我的生活里，我确凿地载满了大家所给予的爱。这是我所感激的。然而，过度的演绎反而使得我在感恩中丢失了灵魂。荣誉、绯闻、影帝的头衔，这些的确创造了一个貌似完满的形象，可却让我迷失了自己，也欺骗了自己，欺骗了厚爱我的人们。在这个行业里，真相常常不被允许，这是世俗的规则，不是谁的错。我曾在一本书上读到过一句话：真相应该被庆祝，而非被允许。真诚，是灵魂的本性。然而对于那些我们被告知应当为其感到羞愧的真相，我们无法庆祝。我们最经常被告知应当为其感到羞愧的，莫过于我们爱的对象、方式、时间和原因。我们被告知，应当为自己的欲望羞愧，为自己的激情羞愧，为自己的爱羞愧。这是我们每一个人的困境。诚实是最好的爱。我们首先要忠于自己，才能忠于别人，然后忠于所有人。如果我们无法忠于自己，就无法忠于任何人。所以，从今天起，我想做一个诚实的人，公开地、直接地，向所有人说出所有的真相。演员这个职业或许不再适合我，在此，很抱歉地告诉大家，《破城》将是我出演的最后一部电影。拍完这部电影后，我将离开这个行业，以此来成全那个真实的我……”
席正修话音未落，场内已爆发一阵哗然。他却微笑着，等大家稍稍安静下来，然后继续说道：“毕竟，我们来到这世间是为了认清那个真实的自己，用真实的自己对待身边每一个人，用真实的自己去爱他人。对于那些为我这个决定感到难过的朋友们，我在此郑重地道一声，对不起。”他说着，抬起右手轻抚左肩，微微低头。
梦非怔怔地望着电视画面，有泪意涌上眼眶。恍惚间，是将军在她面前，同样右手轻抚左肩，微微低头。在公主中箭后最痛苦绝望的那一刻，将军曾对她做过这个动作，那时他说：“你的伤犹如加在我身上。我爱你。我真切地感受到你的痛。是我没有保护好你，对不起。”这个动作，是他们的暗语。这句话，他是说给她一人听的。他通过电视转播，在向她表白，也向她忏悔。
他又接着说道：“关于苏梦非，我想说，她是个非常非常好的女孩。我非常非常地喜欢她。”说到这里，他稍顿了顿，“或者，更诚实地说，我爱她。”
他的话音再次湮没在一片喧哗与骚动之中。少顷，现场渐渐静下。他继续说道：“我已说出了内心的真相。我接受世人给我的一切审判，但请求你们，再也不要伤害她。”说到这里，他像是忽然哽咽，有了一阵短促的停顿，然后他站起来，向全场鞠躬，“谢谢你们。”
人群骚动，记者们蜂拥而上。画面中断，发布会结束。
梦非看着电视画面，久久不能回神。画面已经切换到别的新闻。她却站在原地，一动都动不了，一阵阵战栗掠过她的后背。
她不敢相信她所看到的、听到的。他在新闻发布会上，面对全世界说，他爱她。这句他一直不肯当她面说出来的话。
他竟然会这样做。他没有屈服给那众人，也没有遂了既得利益者的愿望。他恰是选择背弃了那些自己已经获得的荣誉和地位，仅仅为了她。
不知何时她的双眼已被泪水蒙住。昨晚他那样对她，原来是因为他已想清楚了今天要这样说。离开这个行业，就是告别影坛，再也不演戏了吗？他才三十岁，正在事业的黄金时期，他的商业价值正在顶峰，可他就这样放弃了。他昨晚就已想清楚了，要放下一切世俗所得，向全世界谢罪。
他承认了自己的弱点，承认自己的罪。他的轻松与释然正来自于这里。
梦非觉得自己快要溺毙在泪水中了。有什么东西在一点一点地掏空她，又一点一点地填满她。不是悲伤，也不是单纯意义上的感动，而是一股盛大的悲壮感，还有一点点心酸。
电视机后来是被张姐关掉的。然后张姐告诉了梦非，新闻发布会之后发生的事情。
在休息室里，经纪人对席正修大发雷霆，问他为什么要为个不相干的女孩子做这么大的牺牲。经纪公司野心勃勃，席正修是他们手中最大的摇钱树。而这棵摇钱树却突然造反了，不想干了。他们觉得席正修一定是受了什么蛊惑，才会如此反常。经纪人试图说服席正修重开发布会，挽回局面。席正修却只平静地说，公司损失了多少，他愿意照合同赔偿。
经纪人被彻底激怒了，他的吼声让很多人都听见了，“呵，好有钱是吧？告诉你，席正修，这他妈不是钱的问题！是你的前途！你的前途完了！”
席正修沉默了片刻，很轻很轻地说了一句话。那句话太轻了，很多人都没有听清。关于那句话说的是什么，传说中有很多个版本，没有人知道哪个版本才是真实的情况。人们只知道，在席正修说完那句话之后，经纪人无言地摔门而去，面色灰败得不成样子。
