“我喜欢你对我发脾气，不觉得自己需要忍受，反而很享受。我喜欢看到你紧张我的样子。所以，谢谢你老婆，谢谢你把野蛮都留给我。算命的半仙儿说过，只要我一生行善，命运就会用最好的回报奖励我。看到你的那一刻，我才意识到，原来这个回报，真的是最好的。”
何蔓定定地看着谢宇，泪眼模糊。
“我希望，这一生，你都只对我野蛮。老婆，我爱你，永远永远爱你！”
烟花在欢呼声中升上天空。何蔓说不清楚，为什么那一晚的烟花格外动人。也许是泪水成了滤镜，定格成了最美的效果。
5.
时间刚过午夜十二点，一天就这样跳到了另一天。
黑夜把海岸线拉得更长，月色使人心变得更柔软。谢宇骑着摩托车飞驰在无人的海边公路上，何蔓坐在后座，单手紧紧搂着他的腰。
“看，月亮。”
谢宇笑：“我在骑车啊，怎么看？”
何蔓用另一只手举着DV：“那我帮你看好啦！你放心，我全都拍下来了，回头你可以慢慢看！星星、月亮、大海……”
谢宇没有回答，依旧紧盯着路的尽头，嘴角却悄悄地上扬。
沿路的景色拍得腻了，何蔓就放下DV，下巴轻轻地放在谢宇的肩窝上，忽然傻笑起来。
“笑什么？”
“我上学的时候，一直都是那种很乖的好学生。班里也有很早就恋爱的女生，放学的时候坐在很帅很有型的男朋友的摩托车后面，很招摇地穿过人群离开。我当时表面上很不屑，实际上，心里是有一点儿羡慕的。”
“现在不是圆梦咯，”谢宇笑，“你终于坐上摩托车了。”
“是啊，不过可惜了，”何蔓坏笑，“还缺一个很帅很有型的男朋友。”
谢宇闻言忽然一个减速，何蔓撞到谢宇后背上，吓得尖叫起来。谢宇得意地笑笑，重新加速。
“小姐，你的命都在我手上，讲话注意一些。”
何蔓嬉皮笑脸地从背后亲了亲谢宇的后脑勺儿。
“我真希望这条路开不到尽头。”
谢宇说完，两个人都沉默了一下。
蜜月就要结束。
这个海边小城永远是夏天。
人生最好的事情，永远都发生在夏天。
可惜他们必须离开了。
何蔓有些舍不得，却不想沉浸在这种感伤中。她重新拿起DV，转而自拍。
“献给我青春期的遗憾。”她对着DV说，笑得非常甜蜜。
“这是美少女何蔓，”她把DV的镜头对准自己，然后又对准大海，“这是月光下的海。”
“这是拉风的摩托车。”
“这是……又帅又有型的男朋友！”何蔓大声笑道。
画面中的谢宇只露出半个侧脸，英挺的眉宇在月光下忽隐忽现。
“吻我。”何蔓轻声说。
“我在骑车呀，”谢宇笑道，“还戴着安全帽呢！你疯啦？”
“不管嘛！转头，吻我！反正路上也没其他人啦，没事的！”何蔓整个人都贴到了谢宇的背上，轻声说着。
谢宇被逼得没办法，迅速转头，快速地吻了何蔓一下。何蔓一只手拿着DV，想把它拍下来，可实在是太快了，没拍成功。
“没拍到啦，再吻一下，再吻一下嘛……”
“不要，太危险啦！”谢宇觉得现在要坚定一下立场。
“老公，好老公，来嘛……”何蔓开始各种撒娇，贴着谢宇的耳朵一直念。
谢宇心里也痒痒的，应该不会有事的，而且，这样的一个吻的确很有意义。他再次转头吻了何蔓一下，这次吻的时间比较久。
何蔓终于高兴地说：“拍到了！拍到了！哈哈哈！”
谢宇头还没转过去，就看见何蔓的脸色突然从高兴转为惊慌。
何蔓大声喊着：“树！树！”
谢宇赶紧转头看向前方，但已经躲避不及。
何蔓眼中的海岸线纠结成了一团，在她的视野中快速闪过，最终沉淀为一片灰暗。
第二章 被时间抛弃的人
1.
何蔓路过一间大病房，里面六张床上的病人和家属都在仰着头看电视。墙上高挂的电视里正在播出一部颜色鲜艳的偶像剧，女演员在病床前声泪俱下地摇着男演员的肩膀，一遍遍地哭诉：
“你忘了我吗？你真的忘了我吗？快说，你是在骗我！”
一个女孩儿一边啃着苹果一边走进病房，与何蔓擦肩而过。屋里一个穿着蓝白相间病号服的中年女人回头笑着跟她说：“你猜对了，他的确失忆了。”
“刚才一看到车祸情节我就猜到了，”女孩儿把苹果皮嚼得嘎巴嘎巴响，“一出车祸，准会失忆。”
“太能编了。”好几个人一起感慨道。
何蔓站在她们背后的门外，抬头看看电视，又转头看看门玻璃反射出的自己，摸了摸头上的绷带，有点儿不好意思地笑了。
她看向走廊尽头，慢慢地，那句声嘶力竭的台词从脑海中浮现出来。
“快说，你是在骗我。”
何蔓喃喃自语。
2.
何蔓回到病房，姐姐何琪正坐在窗边削苹果。
“上个厕所怎么那么慢？是不是又头晕了？”
何蔓摇摇头，坐到床上。
“要是还觉得头晕，我就去跟医生说，让你再多住两天，别急着出院了，还是应该多观察观察。”
何蔓不想继续聊这个话题，看到何琪手中的苹果，随口问道：
“你怎么又削苹果，上次给我削的我都没吃，后来被护士扔了。你又不是不知道，我本来就不喜欢吃苹果。”
她的语气有点儿不耐烦。何琪早就知道，她自打醒来后脾气就不好，所以从来没跟她计较过，不管何蔓怎么抱怨，何琪都是笑嘻嘻的。
“我从小到大就没有照顾过病人，好不容易逮到机会，当然要把经典的桥段都照着来一遍。小时候看偶像剧，我最羡慕能给病人削苹果的女主角了。”
何琪喜滋滋地继续低头认真地削苹果，苹果皮一圈儿一圈儿地垂下来，宽窄不均，却神奇地没有断。
何蔓看得愈加心烦，伸手就把摇摇欲坠的苹果皮扯断了。
这回何琪不乐意了。
“你干什么呀！”她叫出声，“这次我好不容易……”
“一个失忆的就够像偶像剧了，你就别在这儿雪上加霜了行吗？”
何蔓说着说着，眼圈儿又红了。何琪不再作声，放下苹果，起身坐到她身边，轻轻地搂住了她。
“姐，你告诉我吧，谢宇到底为什么不来看我？他到底出什么事了？是不是在怪我？”
何琪眼神闪烁，欲言又止。
“他是不是怪我，要不是我捣乱，我们好好的，也不会出车祸……”
何蔓说到一半，自己先愣住了。
在住院期间，她无数次问起谢宇的伤势，也无数次为自己当时的行为自责，何琪怎么劝都没有用。
但这是第一次，何蔓自己停了下来，告诉自己，那都是五年前的事了。
她拼命地想拉住五年前海边的月光，不愿意像其他人一样跟着时间离开。
时间拉不走她，就彻底抛弃了她。
3.
十天前，何蔓从一片黑暗中醒来。
等到眼睛慢慢适应了周围的光线，她才察觉到自己是在医院里。这时，一张熟悉的脸孔映入何蔓的眼中。
姐姐何琪惊喜地大喊：“感谢老天！你终于醒了！医生医生……”
何琪一边大喊着医生，一边冲向病房门口，跑到一半才想起来病床前就有呼叫铃可以按，于是又折返回来用力按了好几遍。
何蔓觉得自己的头昏沉沉的，还什么都没反应过来，就被医生护士们给围了起来。
医生一边用手电筒检查何蔓的瞳孔，一边问她问题。
医生：“请问，你叫什么名字？”
何蔓不想理任何人，她的脑子很混沌，后脑勺儿有一个地方隐隐地疼，太阳穴也突突地跳。是因为昨晚喝了太多红酒吗？可是为什么姐姐会在这里？对了，是车祸！谢宇呢？谢宇还好吗？
她声音嘶哑地张口就问：“谢宇呢？”
没人回答。只有姐姐何琪的脸上浮现出一丝诧异。
何蔓想看一下旁边的床位，但又有点儿看不清楚。这时医生用更大的音量再次问她：“你好，你还记得自己叫什么名字吗？”
何蔓回过神儿来，轻声答道：“何蔓。”
医生紧接着问道：“你记不记得自己为什么在医院？”
何蔓迟疑了一下，接着一堆混乱的画面涌入脑中：泳池边的烤肉晚会、水上气球行、满天的星星、长长的海岸线……最后的画面是飞速闪过的海岸线和熄灭的月亮。
何蔓的泪水夺眶而出。
“姐，谢宇，谢宇他没事吧？！姐，谢宇呢？”
何琪愣了一下，一时没说话。何蔓都快急死了，却真的一点儿力气都没有了。她想大声喊一声，可叫出来的声音始终很微弱：“谢宇！姐，谢宇怎么了？你别瞒我，他在哪儿？”
何蔓的泪水像是不受控制一般，心脏在胸腔跳得厉害，不好的预感让她嘴唇颤抖。
