那年，穆忻十岁，褚航声十四岁。
再后来，褚航声长大了，穆忻也长大了。可是他们见面的机会却越来越少了——因为褚航声又搬家了。
作为恢复高考后的第一批大学生，褚航声的父亲一路从工人、工段长、车间主任、副厂长奋斗进了当时的市计划委员会，他家也搬进了当时很是显赫的计委宿舍。他自己当时正在距离穆忻学校很远的、全市最好的重点中学就读，据说成绩很好，仍然是尖子生。文理不偏科，所有人都盼着他子承父业学机械，或是学很有前途的经济，但他自己还是选了文科，据说立志要成为一名好记者。他家的家风还算宽松，父母都没什么反对意见，反倒还在偶遇时当成笑话讲给以前的老邻居们听。所以，那时，在穆忻心里，就是因为不常见到，却又时常能听到这些有关他的传奇，才越发觉得他就好像一个神祗。他就像当年她最喜欢的那首《小白船》里唱得一样：渡过那条银河水，走向云彩国，走过那个云彩国，再向哪儿去？在那遥远的地方，闪着金光，晨星是灯塔，照呀照得亮……
她想，她就是那只小白船，而他，就是晨星，是灯塔，是照着她往前走。
他在哪儿，她就走向哪儿。
所以，他考上省大新闻系，她也攒足了劲儿想要考省大。可偏科太厉害，考不上那么好的学校，只能退而求其次，去了同在G 城的省艺术学院。可当她好不容易到了这个褚航声所在的城市时，却没想到褚航声又考取了南方一所高校的新闻系研究生，已经高高兴兴背起行囊消失了个无影无踪！
那是20世纪的最后一个夏天，省城三十八度的高温里，穆忻拎着一大堆行李，心力交瘁地发现：褚航声，他真的好像天边的星星一样，无论她怎么努力，他都在远处、在前方，而她，纵然使尽全力，仍旧无法抵达。
可是，离开了，并不等于消息就会终结——棉纺厂的宿舍区就那么大，虽然如今有阶层差异，但到底是曾经做过邻居的，母亲不经意就会提起他，提起从街坊四邻那里听说来的有关他家的消息：母亲身体不好提前申请内退了，父亲去援藏了，以及……他有女朋友了。
带来这个消息的人是后来也搬家离开棉纺厂宿舍区的老邻居郑阿姨，据说是去超市购物时遇见了褚航声的母亲苏阿姨，闲聊间才知道的这则八卦。说他女朋友还蛮漂亮，是同校不同系的学妹；说他毕业后就地找到工作了，南方有间颇有名气的周报很中意他；还说他母亲问起了穆忻，说“穆家那个眼睛很大的小姑娘考到哪里读大学了？还是那么漂亮吗”……听起来真是句让人高兴的话，可是，穆忻一点都高兴不起来。
但，不管她高兴不高兴，事实都是，他有他的世界，而她，也必须开始自己的生活。
于是，才有了谢启祥。
☆、第二章：最初的誓言（3）
谢启翔是高穆忻两级的动画系师兄，从穆忻入校起，他追了她整整两年。
两年里，谢启翔像所有那些恋爱中的大学男生一样，送过电影票、在女生楼下放过哨、抢着帮穆忻提过热水、食堂里遇见了就要兴高采烈地拼桌……他甚至利用自己的特长做过一部唯美的动画短片，里面的女孩子赫然就是穆忻的模样。
论浪漫，学艺术的男孩子从来都有层出不穷的创意。但没办法，穆忻心里有那么一个人，已经先入为主地站在那里。所以无论谢启翔再怎么努力，鲜花、水果、蛋糕、短片，都敌不过那年那月，那块蘸了芝麻酱的白馒头。
但好在，有那么一天，褚航声有了女朋友，穆忻梦醒了，谢启翔终于等到他校园爱情的末班车。
那是他们彼此的初恋。
因为曾经虽心意不同却同样求而不得的守候，使这场爱情从一开始就如火如荼起来——对穆忻而言，等了那么久，终于有一个人对自己好，之前一切的虚耗都好像为这一刻的充实做铺垫；对谢启翔而言，等了也很久，终于等到那个人，让自己愿意对她好，之前所有的等待便瞬间五光十色起来。爱情途中，他们像所有恋人一样牵手、亲吻，花前月下、海誓山盟。穆忻觉得自己向来理智，不信那些飘渺的承诺，可是在初恋的时候，仍然忍不住沉溺于他所能给她的一切美好——哪怕是夜幕降临时，他哀哀的恳求。
其实，她拒绝了不止一次。但，她拒绝不了每一次。
年轻的心、年轻的身体，相遇时如此肆无忌惮。或许后来也会觉得不值，但那时并不认为自己将来会后悔。因为那时他们也没有料到，随着谢启翔毕业后如愿进入G市电视台图文频道，他们的爱情刚一开始就已经走向颠簸。
不过一年半。从陌生，到熟悉，到亲密，到水□融，跨越巅峰，日子终于开始呈现最初的粗砺——伴随穆忻冲刺考研、谢启翔转正，两人的世界终于走向完全不同的方向。穆忻在象牙塔里平心静气地读书做学问，谢启翔却在忙着适应社会、适应人群。都忙，见面机会开始减少。每逢见面，穆忻滔滔不绝地讲从老师那里听来的理论，谢启翔却告诉她理论和现实永远是两码事。穆忻满足于日子的静水无波、气氛单纯，谢启翔却日日出没于饭局酒场，满足于认识了哪些“人物”。渐渐，她觉得他没文化，他觉得她学究化；她嫌他浅薄市侩，他嫌她好为人师……五百天都不到，爱情的堡垒已经渐渐从昔日的钢筋铁骨变成漏洞百出的豆腐渣工程，摇摇欲坠。
直到SARS来临。
初春，谢启翔从北京出差回来便开始发烧，穆忻被封闭在学校里，什么忙都帮不上，只能徒劳地担心。然而谢启翔的女同事却可以奋不顾身地冲进他家的大门，在他高烧到最惶恐的时候彻夜照顾、不眠不休。三天过去，病情没有恶化，谢启翔醒来了。一睁眼，入目即是身边从来都画着精致妆容的女子那从未有过的憔悴与狼狈。只是那一瞬，彼此的落魄抵消了之前所有的距离，当然还有谢启翔本来就觉得如同鸡肋一般的爱情。
到这时，谢启翔、穆忻，他们都没有错。爱情本就是要在合适的时间遇见合适的人，他们只是不合适，分手也没什么不好。
只是千不该、万不该，就在他们分手前的那一天，穆忻从种种征兆中惶恐地发现，或许，她怀孕了。
那是一场穆忻再也不愿回想起来的谈判。
在谢启翔小小的公寓里，翻墙逃出学校的穆忻和大病初愈的谢启翔面面相觑。好久也不知道谁先说话，说什么，怎么说。到最后，还是谢启翔第一万次说：“对不起。”
穆忻有些懵，她知道之前自己和谢启翔已经有了太多分歧，但她没想到近两年的感情说没就没了，没想到自己冒着被开除的危险翻越学校的围墙跑出来，却得到这么个结果。
而事实上，她本想找他陪她去医院——无论她的猜想是否是真的，他都应该在身边。
可是他说“对不起”。
从她进门，到她听完他讲的故事，还有那些表面上是自责但本质不外乎是控诉的分手理由，她不知道这个“对不起”还有什么意义。如他所说，他们已经失去了对彼此的欣赏，失去了对彼此刻骨铭心的想念；他们都有各自的世界、理想、追求，都在往前走，所以距离越来越远；他们在努力维系这段感情，靠的是责任，而不是爱；他对父母提起过穆忻的存在，然而穆忻从来没有告诉家人她的生活里有个人叫谢启翔……
穆忻张口结舌，他说的都对，可是，好像，又都不对。
过了很久，她才脑袋清醒一些地问他：“那么，就这么算了？”
谢启翔抱着头，不看她的眼睛，只是低声答：“算了吧。”
穆忻有些想笑，却笑不出来，只能面无表情地问：“我们都这样了，就算了？”
谢启翔还是低着头：“穆忻，对不起。”
他嗫嚅着，甚至补充了一句：“你也知道，这是你情我愿的一回事。”
穆忻觉得自己周身的血液瞬间就冷了。
又过很久，她才鼓足勇气问：“如果，我有你的孩子，也要算了？”
谢启翔叹口气：“这不是没有吗……”
穆忻觉得自己的血液彻底冰住了，她甚至都没有勇气说：现在，或许有了。那么，我们还要算了吗？
她没说，是因为她知道，到了这个份儿上，说什么都没用了。
眼前这个人，这个曾经也说要好好工作，一点点攒钱，将来结婚，一起在这个城市过安稳的小日子的人，他不想要她了，她何必还要用自己最后一点尊严去挽留他？
强扭的瓜不甜，这个道理她懂。
而且，她也懂谢启翔，她看着他的眼睛，就知道，留不住了。
那么，就算了吧。
那天，是穆忻一个人去了医院。
还好，医生说，她只是焦虑引起的内分泌失调。并且就在她离开医院一小时后，她发现：睽违已久的大姨妈，它终于来到。
只是，不知道是不是因为心火太盛，这次的例假来势汹汹，给了没有任何准备的穆忻一次惨痛的教训——不过一个小时，血液迅速渗透她黑色的短裤，而当时，她正在翻围墙。托住她的那个人，是杨谦。
