庶人 (她与灯)

　　“意然……我情愿你一直将我恨下去。”
　　乱室喑寂。
　　一整夜的大雨过去，云开雨散，阳光刺破树冠，无情光顾人间。
　　最后一季凤仙开过。院中，杨庆怀还在一声一声地唤着宋意然的名字。


第109章 菜根（二）
　　邓舜宜在刑部大牢的门前遇见了纪姜。
　　那是在六月初， 她满身缟素的从绿杨荫里行来。
　　本是个花草喧闹的季节。整个帝京城却十分沉寂。少帝要以皇后之礼安葬窦氏， 连陆后都被逼成服，正逢移灵时， 城外在修芦房，布灵道，城中四处戒严， 纪姜避开了朱雀大街， 临水穿过的柳荫道，身旁未随一人。
　　邓舜宜望着她一步一步走近。
　　一连很多日，邓舜宜也没有和过眼。少帝因为窦氏的亡故一病不起。内阁和刑部才勉强抗下了圣旨的压力， 拖曳着议罪的程序。大暑的天，日日汗流浃背地在内阁与刑部之间奔走，像被汗水扯走了身上血肉一般，邓舜宜眼眶抠得厉害， 人也瘦了一大圈。
　　看到纪姜，竟似某种无实的安慰。
　　他忙迎上去。“你怎么样了。”
　　她身上白缎折着阳光，烘得她的轮廓有些发虚。她在邓舜宜面前停下脚步， 抬头望了一眼他身后高而冰冷青砖墙。
　　“我没事。”
　　“怎么你一个人过来了。顾少侠和七娘呢。”
　　“他们在料理意然的后事。”
　　邓舜宜怔了怔，公主府的事情他多多少少听说了一些。
　　“有什么需要我替你做的吗？”
　　纪姜摇了摇头：“侯府已经遣过人了， 我还没及来谢你。此时已经到了尾处，再不敢让你多费心了。”
　　邓舜宜点着头：“好， 我只怕你不肯跟我开口。而我人又笨，想不全你的苦处。”
　　说着，他试图抬手去替她拂理耳旁的碎发， 手抬到一半，却怔在那里，犹豫一时，终还是垂了下去。
　　“你瘦了好多。”
　　她“嗯。”了一声，“累的。侯爷也要照顾好自己。”
　　邓舜宜心里一阵暖颤：“我大好的，我啊，也不是当年那个，只知道在殿下面前流泪的世子了。殿下放心吧，我在刑部一日，一定守宋大人周全一日。”
　　纪姜抬起头，“我明白，小侯爷已堪独当一面的，若纪姜还有什么话要叨念。就只剩一句了。”
　　她目目软下来，泛出温软的水波。几年过去了，人事全部更替，她的容颜却并无更替，仍似当年宫宴上的惊鸿一面。如迷眼的盛季花丛，一见便有意捧出终身去。
　　“舜宜，娶妻吧。”
　　她很少这样叫邓舜宜了，也很少说出这些人生冷暖的话。邓舜宜一直觉得，她和宋简一样，都活得太脱离这个热气腾腾的人间。以至于血液滚烫，却看似周身冰冷。
　　舜宜有些恍惚。
　　日光在他脸上落下一片阴影，而后逐渐移开。她从他的身边行过，遮挡一时的日光，继而将他曝露于更凌厉的光下。
　　邓舜宜回过身去追望她。她却已经绕到青墙后面去了。
　　***
　　刑部大牢中，宋简靠着墙盘膝坐着。由于邓舜宜的关系，没有人给他上刑具。他周身自在，人也上算平静。牢中有一个被囚禁多年的前朝老臣，当年他父亲被陷害入狱的时候，就常与倾谈。如今几年过去了，老臣子已经年近古稀，夜里头，盘着佛珠儿与宋简闲论。
　　论及那本被父亲翻烂了的《菜根谭》，又论及前朝名士在牢中修参佛经而坐化的事。宋简多半是听，偶尔评说一两句，那种将要困老而死，静如明镜的心，像悬在他头顶的一层佛光。宗教，中庸之道，这些东西救济着迎死的文人墨客，他看着那个老人手中不断走数的佛珠，想着父亲在牢中翻书的情景。也不由得回望自己短暂的一生。
　　人为某种比家族生死更广大的信念而活。到头一定会伤害自己，伤害家族。这种愧疚感甚至比死更加可怕，那人要如何自救于这愧疚苦海呢。
　　从前，宋简以为父亲看《菜根谭》是要为自己失败寻找一个理由。
　　是因为他做了大齐的直臣，孤臣，不识中庸之道，才落到如此下场。如今，他又觉得，自己还是想浅了一层。当年的父亲，一定十分心痛。因他一人而断送了宋简的整治生涯，害了宋意然的一生。他一定心痛欲裂，急于寻到一个自解的出口。
　　于是才有那本被翻烂的《菜根谭》。
　　临死之前，人大多的是脆弱的。之将一生所有的对错，都收敛到为人处世的真理之上，认真面对性格与执念所带来的灾难。或者用宗教的大爱来超脱人世间的羁绊，才能把对亲族的愧疚，稍稍掩去那么一点。
　　当宋简在牢中，听到宋意然的死讯时，极痛呕血，几乎昏死，又被那老臣一声一声的佛号唤醒。他才终于明白，为什么父亲临死之前，沉默寡言，不肯舍给子嗣一点温情，而是埋头书本，一遍又一遍读那些无用的文字。
　　若不如此，父亲死前的内心，一定搅若碎肉，生不如死。
　　昨夜里，那个被囚禁多年的老臣断气死了。
　　近晨间刑部让家中人来殓尸。
　　来的却是一个妇人，她插着素银钗，着布裙，人面憔悴。一声不啃地麻木地收敛着老臣的尸体。
　　女人走后，狱卒中有几个在议论。
　　“好好的一个书香世家，男丁发配的发配，病死的病死，一个家族就这么败了，在帝京，通共剩下这么一个女儿，多惨。”
　　他说完，便有人拍了拍他的肩膀，悄悄指向宋简牢室，示意他别在说了。于是那人只好止了声，回头望向宋简，长长地叹了一口气。
　　宋简将自己的目光移到墙山。
　　几年过去，刑部大牢的格局也做了改动。他如今所在的这一间牢室很大。是将当年父亲所在的那间牢室和关押他的那间牢室架通而成。他曾经在牢中刻写过的字，还留着淡淡的痕迹。
　　当年他写：“崖穷犹可涉，水深犹可泳。”
　　王守仁的《不寐》中的两句，刻满了那道青色墙，如今经人打磨，又被牢狱之中的人抚摸，复写，已成了一片凌乱刀痕。但那仍然可以让他回忆起当年心境。字体是她教纪姜写的思白体，力道是他对纪姜的恨，对朝廷的恨，和对命运的不甘。
　　如今他抬头望去。轻轻的将那两句话吟念出来。
　　“崖穷犹可涉，水深犹可泳。”
　　却已然有了另外一层意思。
　　“崖穷犹不畏，水深犹敢赴。”
　　他以掌击节，回忆纪姜吟过宫古调，嗓音清亮，不闻一丝喑哑。
　　吟到第三回 。耳边突然响起一个声音。
　　“你记得不清了。头调是错的。”
　　宋简的手掌停顿下来，侧头望向那个说话的人。
　　入眼是满身的缟素，不施粉黛，头簪一只白绢纱的堆花。
　　宋简笑了笑：“那你再教我吟一遍。”
　　周遭的狱卒都是得了邓舜宜安排的，开了锁就纷纷退走。
　　纪姜扶着门，沉默地立在门口。穿道的风吹拂着人影，唯一一扇窗户透下的光，就落在她脚边，她似乎是刻意地退在后头。
　　“你来看我，为什么又不过来。”
　　纪姜的手抠在门木上，细碎的木屑嵌入指甲的缝隙，她甚至不觉得疼。
　　“你为什么会去宋府，我不是告诉过你，留在公主府吗，不要轻举妄动吗？”
　　宋简垂下眼睛。“我……平生只有一件后悔之事，就是把你和孩子丢在陆庄，让你们身陷危局。大火之后，我原本想安葬我们的孩子，但是火场中却没有找到孩子的尸骨。后来陆以芳告诉我她知道孩子的下落……”
　　“别说了！”
　　她抱着膝蹲下身来。
　　宋简侧身望向她，“纪姜，我能为朝廷做的事情有很多，但我能为你和孩子做的，已经不多了。”
　　纪姜的手指捏紧了肩头的衣料：“你和我，都该为救孩子而死，可是，意然不该啊……意然不该死啊……明明该我偿还她的……”
　　她的话如软刀，钝割宋简的心。
　　一时之间，他也潮红了眼眶。他有一个刚烈的而决绝的妹妹，为了他在军营里摸爬。也为了他身怀六甲而临于王沛的城门。一生的执念是为宋家报仇而杀纪姜。
　　因为纪姜，他们之间曾经冷战，隔阂，可到最后，他们还来不及和解，她却对他显出了宋简和纪姜都只能仰望的姿态。要论‘宽恕’，她无声演绎，实有‘立地成佛’，‘乘舟彼岸’的灵智。
　　她是个有情的女人。
　　她身在富贵之家，看不见江山辽阔，岁月清长。也看不见百姓疾苦，万民生息。但她不输给纪姜，她有她的无畏和执着。
　　“我这个做哥哥的……这一辈子对不起她。”
　　话音刚落，闭眼则有眼泪滚烫地淌出。他忙抬手去擦拭。不及放下手却被纪姜握住。她似乎用尽了周身所有的力气，握得他骨骼发烫。
　　“不是你对不起她，是我对不起她，是我纪家的朝廷对不起她。”
　　说着，她双膝触地，在他身边跪了下来。
　　“你做什么……”
　　“你不是问过我，纪家朝廷和宋家的男人，再让我选一次，我会怎么选吗？”