待到又去蒸笼里添了一碗回来，才想起自始至终都没听玉篱妈说过一句话。偷眼看去，玉篱妈用筷子夹着饭粒，差不多是在一颗一颗地送进嘴。想是受了玉篱妈的影响，玉篱爸也是深锁眉头，吃一口停一歇。
刚还雀跃的心情一下子冷却下来。也是，自己果然还是太天真了些。事情怎么可能这么轻松就过去。
玉篱缓下来，一口菜一口饭地细细嚼着。
玉篱妈却夹了一筷子玉篱最爱吃的虎皮青椒放在玉篱碗里。
“过了这顿要再吃新鲜的，得等到明年了。”
“女孩子家吃饭该是这样斯文点好，狼吞虎咽地，到了别家作客还不让人笑话死……”
说到后边竟是有丝不易察觉地哽咽。
玉篱猛地抬起头看向母亲。又紧张地扫了眼父亲，赶紧低头扒饭。
堂屋里一时静悄悄的，谁也不说话。
就在玉篱觉得自己快不行了，想丢开饭碗出去透透气时，玉篱爸语带轻松地开口说起来。
“瞧你说的。这不是在家嘛。三岁小儿要糖吃，还知道分个亲疏远近，何况是咱们玉篱。多的不敢夸，咱们玉篱心眼正，想得宽，这个像我。只这一点，就不会走错路。是不是？丫头？！”
玉篱妈和玉篱闻言抬起头来。
玉篱忙不迭地连声附和。有多少年了？自从玉篱上了中学，玉篱爸就没再这么亲昵地喊过玉篱。玉篱眼里闪过一丝亮色，看向父亲。落眼的满是温暖。瞬间心里化开来，玉篱觉得鼻子一酸，眼泪快要涌出来。一抬手，把脸捂进了饭碗里。
一家人各怀心思吃完了饭。玉篱妈接过玉篱手里的碗筷，不言不语地洗起来。玉篱总觉父亲的话听着别有所指，该是猜出了些什么，又不敢冒失地把话全盘托出。玉篱妈接了玉篱的活儿，玉篱也不走开，就站在母亲面前讨好。
“今天才头次自己翻地，可能一次弄不好。明天一大早，我就去再弄一遍，把杂草枯根再捡捡。”
“头次”，“自己”说得分外用力。盼着玉篱妈想着她是第一次独自做这些，心里能放宽些。
等以后自己做熟了，就会好得多。只要肯学肯吃苦，没有什么难不倒的。
玉篱妈又哪里不明白玉篱的用意。只玉篱不能想到做父母的心到底是落在何处的。自己和丈夫没法子，也就这命了。可是女儿不一样，新新鲜鲜的一个小人儿，只差那么一步跨出去，走的路就是天差地别。当妈的，要女儿吃苦耐劳不怕苦不怕累专拣难事做干什么，要有命，最好能轻轻松松就过上好日子！
当下，玉篱妈也只管听着玉篱没话找话，一个人在那里絮絮叨叨。等到手里的事情一做完，走到院子里扔给尾随而至的玉篱一把小锄头。
“我昨天才劳烦你干妈找的紫油菜秧子。就在喂鱼那边的草里养着。趁天还亮着，去沿着鱼塘坎插一圈。两步一窝，一窝三苗。”
玉篱一愣，随即释然。舀上小锄头不说，还背了个大背篓。
“栽这个我做过。星期天我去鱼塘里看见您都整好坑了，估计一会儿就栽好。我再顺便把明天早上的猪菜打回来。鱼我也喂了，您不用再跑一趟。”
玉篱妈不为所动。冷眼看着玉篱独自出去，颓然地坐在院子里的小竹椅子上发起呆来。
屋子里，玉篱爸立起身竖着耳朵静听了一会儿，大门关上的嘎吱声响过才又靠回床上，久久地望着窗外投进来的夕阳不挪眼。
玉篱没有估算错。玉篱妈早就把坑都锄好，玉篱一手舀苗，一手舀小锄头，不一会儿就把油菜都种好。又从鱼棚里取了水瓢出来，把定根水浇得透透的。晚风一吹，满身的倦意也一扫而光。玉篱看着幼小的菜秧进了土壤里，被水一滋润，立时好像就要迎着风站起来，竟然感觉无比地满足。
把鱼饲料撒给了鱼，看着鱼抢光。玉篱这才掰上满满一背篓甜菜疲劳却满怀希望地回了家。这一天，比玉篱预期好得太多。妈妈虽然故意刁难，还好没有明面上给自己下不来台，也没有立马把自己赶回学校。爸爸也好似察觉到了什么。虽然担心爸爸伤心，玉篱心里却隐隐地一松。至少，自己以后开口不会太突然。最最重要的，玉篱没想到自己第一天就能干这么多活。那么，以后自己只会越来越好，肯定能帮到妈妈，挑起这个家的担子也是迟早的事。
玉篱对未来充满了信心。
是夜，玉篱睡得特别沉特别香，一夜无梦。自玉篱爸爸受伤以来，这是从未有过的好觉。
夜深人静，月影西斜。窗外忽明忽暗的月光射进来，寂静的房内凭添了几分寒凉。玉篱妈的眼就始终没有合上过。
玉篱妈人生的最初十年并不是孤儿。到现在，方庆汝清瘦的面容还清清楚楚地记在心里。特别是那双不大却漆黑锐利的眼睛跟玉篱是一个模子里刻出来的。
玉篱妈出生的那年，方庆汝已经是四十岁的人，娶的是本村一个二十五岁的老姑娘……这姑娘姓王，就是玉篱的外婆。王氏很小就随着亲生母亲改嫁过来，后来生母去世，继父又另外娶妻。能好吃好喝地供养大已算尽了情分，待到姑娘长大，已经没有那份心也没有那份力再谋婚嫁。
方庆汝的祖父则是晚清秀才，曾经还开了个私塾，十里八乡也算闻名了一时。庆汝这个名字便是方秀才亲自所取。到了方庆汝这代，方家已经与周遭乡邻无异。奈何已经迟暮的方秀才还怀着旧梦，亲自舀了自己的那一套教导方庆汝，结果是方家唯一的嫡孙没有再鱼跃龙门不说，却成了个食古不化，迂腐不堪的书呆子，与世人格格不入。年近四十仍旧孑然一身，无妻无子。娶这不上不下的王氏为妻，却是迫于无奈。
王氏虽没有家底，人倒长得齐齐整整。村里的无赖免不了要多看两眼。方庆汝看不过村里的那些赖皮调戏王氏，仗义执言了两句。不知为何，后来村里就有若有若无的谣言传开。为了顾全王姑娘的闺誉，更为了方家的清名，这才勉强娶了个目不识丁的村妇为妻。
方家自诩书香门第。方庆汝娶了玉篱外婆后的不甘是可想而知的。平日方庆汝行事虽温和，待王氏也和善，可玉篱妈打记事起就没见方庆汝开怀笑过。只在教自己认字时，才恍惚换了个人，全身上下生机勃勃。
两大一小凑成一个冷清的“家”，堪堪地挨过了十多年，背地里不知被人笑去了多少。终在玉篱妈十岁那年以方庆汝和王氏先后病逝而烟消云散。十岁的玉篱妈转而被收养在族里一位寡妇名下。这就是玉篱一直来以为的“外婆”。
玉篱妈从不对人提起自己的身世。每每玉篱惊异于只上到高小的母亲能识那么多字，甚至能背得《三字经》，知道唐诗宋词，玉篱妈总是淡淡掠过。那个在记忆深处，若有若无的家，那两张久远却清晰的脸，宛若上一辈子残存的温暖旧梦。从他们去了的那一天，为了生存，为了吃得饱，穿得暖和，自己已经永远舍了，再也回不去，更无需提及。直到玉篱来到了人世，看着那双和自己父亲异常相像的眸子，玉篱妈觉得，自己前所未有地和故去的父亲，和那个只在方庆汝口里听闻过的书香之家如此地亲近。睡梦里，不只一次地梦见已故的父亲乐呵呵地看着自己，看着玉篱……这样的玉篱，怎么能因为一步踏错，就放弃了呢？只是一步啊……不，自己的玉篱，方家的玉篱，绝对不能这样！
玉篱妈烦躁地把手伸出被窝，双手合十，“您在天上保佑保佑吧……”
良久，才又放下手来，迷迷糊糊睡去。
玉篱爸听见身边的人终于传来细微的呼吸声，又轻又慢地动了动已经僵硬的半边身子。艰难地转过身来，玉篱妈迎着窗外投来的微弱亮光眉头深锁。
玉篱爸轻轻地帮妻子掖了掖被角，瞪着一双泛着血丝的眼睛，直到天明。
☆、第二十章僵持
到了第二日。
玉篱妈迷迷糊糊睁开眼，听闻窗外淅淅沥沥的雨声。天连着放晴了好几日，算起来也该它变脸的时候了。意识到这个，玉篱妈心里一松。说起来，也算天公作美了一回。
玉篱妈一边絮絮叨叨地和玉篱爸说着话，手里则一刻不停地穿好衣服出了房。天阴的缘故，堂屋里光线还很暗。玉篱妈顿了一顿复又故意加重了步子，往玉篱房间走过去。走到门口，却见门已经开了条缝，轻轻一推，就开了。
雪白的蚊帐挂起了半围，暖暖的被窝也掀开了个口，人已经不在房里。
玉篱妈愣住，说不清心里的滋味。玉篱昨天就那么一说，谁想到她还真就风雨无阻地起来去整地。本来盘算着把她从暖被窝里抓起来，赶着下雨让她一大早去田里受一回罪，也好慢慢把她那心思磨灭了。谁知道，她自己倒这么自觉？
玉篱妈气闷地站了一会儿，转身去灶房做饭。终究是自己身上掉下来的肉，塞了个草把进灶孔，一听外边雨声渐渐大起来，又忙不迭地起来去看挂在墙檐下的草帽蓑衣。等看明白蓑衣和草帽都不见了，又才安心一点。
秋末冬初的雨，大也大不到哪里去。不过就是一起了头，绵绵缠缠就不知什么时候是个尽头。
