纪山海有些无奈地低头笑笑，再一次在她的身前蹲下来。
林昼夜的头发垂在他的颈侧，有些痒痒的。
纪山海背着他的爱人一步一个脚印地从门诊部走到停车场，引擎声嗡嗡作响，他们迎着夕阳的方向踏上了归途。
第四百二十三章 戏中戏：囿于昼夜（十七）
林昼夜在家里的大镜子前坐好，在脖子前围了一块小毛巾，她的头发湿漉漉地披散下来，把毛巾洇得湿乎乎的。
纪山海轻轻柔柔地一绺一绺地把她的头发握在手里，仔仔细细地斜着发尾剪短，小心翼翼的样子简直如同对待某种稀世珍宝
他像是给小动物呼噜毛似的用手拨了拨林昼夜的头发，抖落掉方才修剪留下的碎发，就像小时候他替小小的林昼夜修剪刘海的时候一样。
林昼夜在镜子看着纪山海专注的模样，他的手掌仍旧温暖，骨节分明的手指穿过她的头发，很轻，很舒服。
可是她却很不安，前所未有的不安。
四十岁的林昼夜已经开始长白头发了，最开始只是不明显的一根两根，随着日子一天天地过去，零零落落的白发也越来越多。
她背着纪山海偷偷地去染过两次头发，理发店的店员诚恳地建议她：“您的头发白得不多，远处看压根就看不出来的。”
林昼夜却固执地摇摇头：“不行，要一根白头发都看不出来才可以。”
剪刀开合的“咔嚓”声拉回了她的思绪，林昼夜双手紧紧地抓紧了椅子的边缘，她看着镜子里自己眼周的细纹，有些忐忑地问纪山海：“怎么样，我长白头发了吗？”
纪山海刚刚插上吹风机，暖烘烘的风呼呼地吹着，距离她上一次染头发已经是一周多之前的事情了，发根处长出了一点点白色，打湿了以后格外显眼。
他一只手握着吹风机，另一只手轻柔缓和地触在她白色的发根上。
他明明看到了，可是脱口而出的却是“没有”。
“放心吧，你还年轻着呢，”纪山海替她吹干了头发，捏一捏她的耳垂，语气轻快地说，“一根白发都没有。”
林昼夜捂着自己发烫的耳垂坐在原地弯着眼睛笑。
……
林昼夜和纪山海在这套公寓里住了三年，他们的关系总是受到各种各样的议论，这一次也没有免俗。
“诶诶诶听说了没，咱们楼上的那户好像是对姐弟恋！”
“不是说他们是表姐弟吗？”
“哪有的事，我听说他们压根就没有什么血缘关系。”
“女的都四十了，男的才二十五六，这得有个十来岁的年龄差了吧？”
“那男的又帅又年轻，女的眼睛下都长细纹了，你说他这是图个什么啊？”
“该不会是在傍大款吧，可是我也没觉得那女的有多有钱啊！”
“我听说那女的是个搞艺术的，在他们那个圈子里有名得很。”
“艺术家啊，怪不得找小这么多的男朋友，真是不走寻常路……”
“……”
这些空穴来风的无端言论好像总是对女孩子的中伤多一些。
纪山海一言不发地穿过所有的流言蜚语，径直回到公寓楼，提着一兜子芹菜敲响了门。
“回来了？”
纪山海沉默地点了点头，他低头在林昼夜的发尾吻一吻，声音喑哑：“昼夜，我们又该搬家了。”
……
林昼夜四十六岁的那一年，纪山海二十六岁。
这一年，他们之间差了整整二十年。
同样也是这一年，林小年迈入了六十五岁大关。
林小年早些年的时候过得辛苦，仗着年轻的资本不分白天黑夜地打了好几份工，现在上了年纪就都报应在她的身体上了。
过了六十岁以后，林小年的身体就像是个年久失修的机器一样，到处都生锈，哪儿哪儿都是问题。
林昼夜和纪山海需要频繁地搬家，于是雇了一个信得过的护工照顾她。
林昼夜接到护工的电话的时候是半夜三点半，年轻的小姑娘在电话另一头着急得简直要哭出来。
“你冷静一点，到底发生什么了？”林昼夜同样着急得像是热锅上的蚂蚁，可是她不得不强迫自己冷静下来，“我妈到底怎么了？”
小姑娘哭哭啼啼地在电话里说：“林奶奶、林奶奶她……”
“她半夜说觉得恶心，我拿了个袋子给她，可是她难受了半天又吐不出来什么……”
“我以为没有什么大碍的，就去隔壁房间睡了，晚上起夜的时候发现……发现……”
林昼夜的手机“咣”的一声掉在了地上。
纪山海替她披上一件衣服，动作利落地穿衣起身：“发生什么事了？”
林昼夜缓缓地转过头来，她的眼睛睁得大大的，嘴唇不受控制地抖：“我妈……我妈她……”
还没有等她说完，纪山海心中已经明白了个大概：“我马上定最近的一班航班。”
护工在发现异样了以后半点时间都不敢耽误，第一时间就叫了救护车，将老人紧急送往医院。
林小年已经六十五岁了，老年急性胆管炎有大概率会出现休克，她很不幸没有能够免俗。
林昼夜和纪山海赶到的时候，急诊室已经亮起了红灯。
把人送到医院的那个小护工穿了一双方根的皮鞋，踢踢踏踏地在急诊室门外踱步个不停，林昼夜靠坐在门前的椅子上，整张脸都埋在手里，看不清楚脸上的表情。
纪山海皱一皱眉头，抬头对消停不下来的小护工说：“安静点。”
小护工吓得一动也不敢动了，提着一口气也跟着坐了下来。
“没你的事了，你走吧。”林昼夜像是一根绷紧的弦，好像随时下一秒都要崩断。
小护工松了一口气，哒哒哒地踢着小皮鞋溜了。
林昼夜低着头，刘海盖过眼睛，一遍又一遍自责地重复着：“我应该陪在她身边的，我应该陪在她身边的……”
纪山海看着她难受，只能伸手抚一抚她的脊背，暗自祈祷着林小年能够平安地挺过来。
不知道过了多久，急诊室的灯灭了，林昼夜“噌”地一下站起来，却只见披着白大褂的大夫单手摘下口罩，叹了一口气：“我们尽力了。”
“请节哀。”
林昼夜的脑海里“嗡”地一下炸开了，她眼前猛然一黑，身体僵直着倒了下来。
纪山海赶紧上前一步把她稳稳地接在了怀里，心疼地拨开她额前的碎发，却冷不丁地沾了满手的泪。
第四百二十四章 戏中戏：囿于昼夜（十八）
林小年的丧事是纪山海张罗着给办的，两天守灵，期间也来了一些街坊邻里前来吊唁。
殡仪车头也不回地奔向火葬场，原本好好地站在人眼前的一个活生生的人就这么变成了一盒子沉甸甸的灰土。
林昼夜抱着林小年的骨灰盒子流干了眼泪，纪山海沉默地把她圈在自己的怀里，仍旧神色冷清。
他在尘世间踯躅了这么些年，早就见惯了这些生离死别。
林小年过世以后，林昼夜像是一夜之间就衰老了十岁，她变得不再在意鬓角的白发和眼角的细纹，而是对时间，也是对自己和解了。更多的时候，她只是静静地看着纪山海挺拔的背影，好像多看一眼就要少一眼一样。
日子一天一天地过去，流水似的从指缝间溜走，等到林昼夜到了和林小年一般年纪的时候，纪山海还是原来的样子。
林昼夜喜欢坐公交车出门，大概是搞艺术的人在生活中也总是习惯性地用观察的眼光打量世界吧，她其实也没有一个特别的目的地，只是靠在车窗上任由车子摇摇晃晃地把自己带到这座城市的每一条街巷，不动声色地坐在边边角角打量着形形色色的人。
纪山海挽着她的手臂，陪着她刷卡上了公交车。
“阿姨，您坐。”
年轻的小姑娘会热心地给她让座，然后红着脸给跟在她身后的纪山海塞小纸条，纸条上写着的是一串号码，不知道是微信号还是手机号。
林昼夜只是笑笑，内心已经掀不起什么波澜了。
反倒是纪山海手足无措地当场撕掉，隐隐有些慌张地悄悄打量她的表情。
只见林昼夜揶揄地说道：“你收好了，别弄到车上。”
“你还笑，”纪山海用身体替她挡住背后拥挤攒动的乘客，他低低地说道，“人家小姑娘都往我手里塞纸条了，你怎么一点都不生气？”
她笑得眼角的褶子都堆叠在一起：“你都陪了我六十五年了。”
“我早就不年轻，也不漂亮了。”
“你要是这么容易就能被人勾搭走，肯定早就走了。”
车厢里传来报站名的提示音，林昼夜眯起眼睛朝窗外看了看：“到站了。”
“我们回家吧。”
……
万家灯火的除夕，窗外爆竹的声音劈啪作响，电视上正放着春晚节目，又是一年过去了。
林昼夜从他的小朋友，变成了他的老伴儿。
纪山海把桌子上的鸡蛋羹往林昼夜的手边推了推，她的牙齿也坏了，只能吃些捣碎了的肉糜和果蔬泥。
他的老伴儿年岁越来越大，反倒是越活越回去了，有的时候简直像是个任性的小孩子。
