啥是末日 (甲虫花花)

　　小罗搬来一摞椅子，围着桌子放好六把，大家都坐下后，还有一个空椅。小罗抬头问老李头：“你儿子呢？”
　　老李头说：“准是睡过头了，我们先吃，不管他了。”
　　刚拿起筷子，有车轮声在院墙外滚过。下一秒，一个半长卷发的小伙子骑车蹬进院门，在桌子旁边“嘎—”停下了。
　　他的两个车把和后座上都挂满了行李，背上还背了一把吉他，一跳下车，挂在两个车把上的行李没了平衡，一左一右掉在地上。
　　老李头瞅了他一眼，然后夹了块黄瓜吃。
　　小罗一笑：“这不，刚说完就来了。”他拍拍身边的空椅，“来，饭刚好。”
　　小伙子也不管行李了，支好车，就赶紧走了过来。他冲大家一点头，下巴朝老李头一扭：“这是我爸。”然后指指自己，“我，李乐。”
　　说完他拉过椅子就坐下吃饭。
　　这一行南下的六个人，齐了。
　　这张折叠桌不大，抬头夹菜，低头喝粥，脑袋都凑在一起。
　　尧曳喝粥的时候，听到两边都是筷子的夹动声，细细的咀嚼声，以及小声的评价声。
　　小罗美滋滋地边品尝边评价：“这个咸蛋好，都流油了。”
　　刘馆长抬起头：“是吗？”赶忙伸胳膊夹了一个过来尝尝。
　　尧曳印象中与家人都没这样吃过饭。
　　这很奇妙，他们都没有太多的相互介绍，但却仿佛已经足够熟识了。
　　像是聚在同一辆旅游团大巴上的旅客，每个人都只知道对方即将与自己去往同样的目的地，除此以外，其他的信息都不重要。
　　然而每个人却都足够友善，都带着轻松的心情。
　　这是环境造就的默契。
　　菜下了一半，李老头拎出一袋玉米饼：“这些菜都有点咸啊，就着吃。”
　　张晓抬身拿了两张饼，坐下后，递给尧曳一张。
　　尧曳已经快把碗里的粥喝完了，她微微摇头：“我吃饱了。”
　　张晓说：“那吃一小块。”他把一张饼掰成两半，又把其中一半掰下一角，看向她，“就这么大一块，尝尝。”
　　尧曳唇角一弯，把那饼接过来，咬了一口。
　　饼是凉的，咬在嘴里结构松散，有种粗粮特有的干香。
　　她又吃了两口菜，然后把碗底最后一口粥喝掉了，之后她慢慢咬着饼，像在吃某种零食。
　　身旁的张晓在认真吃饭，一口饼，一口菜，几轮之后再就一口粥，有种势必要吃到最后一刻的架势。
　　尧曳目光滑过他，随意往下一瞥，视线突然停驻了。
　　她这边的桌角底下垫着一叠报纸，那报纸随意折成了巴掌大小，冲上的那一面正是头条新闻，加粗字体印着标题
　　——最后一个“无电村”通电换新颜
　　新闻详细描述了工作人员翻身跃岭，肩扛手拉，将电送到各家各户的艰辛过程。通电后，有的村民买来豆腐磨浆机，在村里开起了豆腐作坊；有的人买来电动木材加工机械，办起了木材加工厂。总之通电后，提供就业岗位也多了，各行业的产值也急速增长了。
　　之后文字被桌腿压住了，只能看到最后一行写着，当电灯绽放出温暖光芒那一刻，村民邓新民激动得老泪纵横。
　　尧曳视线找了一圈，从侧面看到报纸的日期是18年年底的，与现在不过一年之隔。
　　埋着头脖子发酸，尧曳揉揉脖子抬起头来。她叹了口气想，不知道那些豆腐机木材机现在落灰了没，也不知道村民邓新民现在心情如何。
　　停电不到一个月，尧曳却觉得以前的生活已经离得那么遥远。没有看到这则新闻前，她甚至很久没有回想有电的日子是多么便利了。
　　现在一餐暖热的饭，一个无风无雨的好天气，就能令人感受到深刻的幸福。
　　日子清减了，感受却更加清晰了。
　　就像以前住在装着大吊灯的客厅里，她从来不觉得一支蜡烛就能照亮整个屋子。可能人永远都是贪得无厌的吧。
　　桌上的菜底已经被打扫干净了，张晓正在看着她。
　　见她回过神来，张晓问：“怎么了？”
　　尧曳说：“没什么。”她淡淡笑了一下，补充道，“突然觉得现在的生活倒也很好。”
　　张晓道：“还是太辛苦，吃饭作息都没个规律，昨晚也没睡成觉。”他把筷子轻轻搁在碗边，“快了，等回到家，就安稳了。”
　　吃好饭，大家一起收拾碗筷，很快就都打扫干净了。
　　刘馆长说：“都回去休息休息吧，养精蓄锐，等天黑了再集合。”
　　小罗问：“今天白天不用去博物馆么，领导会不会来？”
　　刘馆长一想也是，火车头虽然弄好了，但也得过去打个掩护，别被其他人再给碰坏了。
　　于是刘馆长说：“那这样，今天我和小张兄弟去馆里，老李头和小罗，你俩先回去休息，连轴转顶不住的。今晚等车跑起来了，你们两个开车，我们两个再补觉。”
　　这安排合适，大家答好。
　　张晓骑车带着尧曳回到博物馆。
　　此时天还尚早，不着急进馆里，他们在路口便停下车，慢慢往回溜达。
　　昨晚的风刮掉了半树黄叶，无人打扫。道路上密密堆满了一层，鞋底一触，像是踩在刚出炉的酥皮上，松软脆响。
　　想必秋天结束，这路上的落叶该堆到膝盖高了。
　　走了一段，在通向博物馆的道路岔口停着一辆推车，一个老阿姨在车旁板凳上候着。
　　尧曳看着道：“这是，在摆摊？“
　　张晓说：“是，博物馆里每天都有人进出，自然就吸引做生意的人过来了。”
　　直到走近至面前，他们也没看出这个老阿姨在卖什么。她的推车上放了好几只暖瓶，但这里毕竟不比前不着村后不搭店的高速路，只是热水恐怕也售卖不出去。
　　于是尧曳上前问了问，老阿姨从车上搬出一个小盒子，从盒子里端出一只白瓷茶碗：“八宝茶，祖传配方，之前是开实体店的。”
　　她展示着掀开杯盖，里面显眼的有红枣枸杞，还有些不认识的干果茶叶，堆了小半碗。
　　张晓问：“多少钱？”
　　老阿姨把盖子放到杯沿上，用手指按着：“五十。”
　　张晓点点头，对尧曳道：“看着挺有营养的。”
　　老阿姨又打开箱子：“你们一人一碗？”
　　尧曳说：“一碗就行。”
　　老阿姨又把箱子放了回去。
　　她把两只马扎摆在路边，然后将一壶热水拎过来：“一碗茶，一暖壶水，可以一直蓄，喝完为止。”
　　茶碗倒上热水，扣上盖闷了一会儿，茶汤泡出了香味。尧曳掀开盖子，凑到嘴边抿了一口。
　　茶碗里的内容都浮上来，一喝就往嘴巴上沾。
　　张晓说：“这个要盖着盖子喝。”
　　他伸手把茶碗接过来，另手拿着瓷盖，在水面上盖了两下，然后压着茶叶递过来：“这样小口喝。”
　　尧曳在淡淡的水蒸气里抬起眼睛看着他，然后垂下目光凑到碗边，抿了一口。
　　茶汤暖热微甜，后调带着淡淡的草药香。她咽下后，又重新看着他。
　　张晓笑了一下：“这种茶碗就是这么用的。”
　　尧曳缓慢地点了下头，又往前凑近。
　　张晓以为她又要喝一口，将茶碗向前一递。但尧曳却轻轻起身，凑到他面前。
　　在室外呆了这么久，她的嘴唇很干，她能感受到。几口热茶也没能完全滋润下来，她慢慢舔了一下嘴唇，将起皮润了下去，然后跟他接吻。
　　他的嘴唇更干燥，但内里却是无比柔软，而且是烫的。他的嘴唇，他的身体，他这个人永远是烫的。这样迅速而迷人的反馈。
　　他身后是延伸向远处行道树，那些树上的叶子有些是绿的，有些是黄的。那些枯黄的叶片零散地不断地往下落，像是慢放的秋季布景。最后飘散的叶片终于在地面停留下来，找到了归属。
　　他的手扣着茶盖，指节不自觉地用力，她伸手轻轻摸在他的手背上。
　　片刻，她慢慢睁开眼睛，移开脸，看着他。
　　他的眼睛很黑很紧，想要追逐她的嘴唇，呼吸震动了两下，还是缓和下来。
　　尧曳笑了一下，坐了回去，指指他手里的茶缸：“喝水。”
　　喝完一碗，张晓又续了一碗水喝。
　　尧曳歪头靠在他的肩膀上，透过树缝看阳光。
　　她想，别人谈恋爱去咖啡馆，我们在路边喝碗茶，感觉倒也不错。
　　阳光疏离地洒在脸上，她很浅地笑了笑，放松地闭上眼睛。
　　很久，张晓在她耳边很轻地说：“回招待所躺床上睡吧。”
　　尧曳迷迷糊糊地，都不知道是自己站了起来，还是被扶了起来。
　　总之仿佛下一秒，她就躺在了舒适的大床上。她手一够抱过枕头，在充满阳光的白天睡觉真舒服啊，浑身暖洋洋的。
　　张晓好像来到床头又跟她说了什么，她随意点点头，也不知道这么不明显的动作他能不能看出来。
　　后来张晓好像是出门了。
　　尧曳再醒来的时候，窗外天已经黑了。
　　她听到轻微响动，一盏煤油灯在桌前晃动。