就连那些个乳娘丫鬟嬷嬷们，也常常喜爱抱他，争着抢着伺候他，让他骑在她们身上，当马儿跑，当狗儿追。
他天生一副好相貌，性子软，脸皮薄，每每都是腼腆的笑，像个小姑娘。那些女人们见了他就越发喜欢，抱着他舍不得撒手，又啃又亲，捏他的脸，揉他的小手，摸他的头发，笑得满脸褶皱，一张嘴两排牙肉。每当这时候，他便很烦躁，却因为太小不知表达，只能一个人生闷气，或远远躲开，久而久之，就形成孤僻冷傲不爱说话的性格。好不容易长大了点，开始有了脾性，懂得板脸端架子，进到上书房，以为会就此安静些，却又引发新一轮烦恼，那些女娃娃们又开始围着他打转，不过是群五六七八岁屁大点的小豆丁，长得还没桌腿高，写字时连笔都捉不稳，二十以内的算术题也做不好，满脸口水兼鼻涕泡泡的，一个一个竟也大言不惭要当他小王妃。争风吃醋，大打出手之事时有发生，活像一群女土匪，连累他常常被罚抄书。
那时他方觉得女人真烦，不论大的小的，老的幼的，高的矮的，胖的瘦的，长牙的没长牙的，统统都烦。虽然那时他也不过四五岁，同是豆丁一枚，还不明白什么是女人，却已知道那是一种很烦很烦的东西。唯一令他觉得不烦的是玉芙，玉芙很安静，不爱讲话，胆子很小，因为是庶女，总被欺负，一个人偷偷缩在后面，连哭都不敢大声。
所以他只和玉芙玩走在一处。玉芙很感动，受宠若惊，不过也因此常常被别的女娃打，只是她太怯懦，不敢告状，只能忍气吞声，胆小怕事的模样有时候让看了都忍不住想欺负一下，但他还是忍住了没有那么做，因为他还要让她继续帮自己抄课业，绝不能赶走这唯一的劳力。
那时候他以为，好女人便应当是玉芙这样的，会帮他抄书，会代他顶罪，会替他擦桌擦椅挨老师打，受了委屈也绝不吭声，最关键的是还能帮他挡麻烦——自从他有意接近玉芙，那群女土匪们对他的纠缠便自动自发转换成对情敌的嫉妒和攻击，让他得以清净不少。所以除了劳力，玉芙其实还是个挡箭牌、出气筒，跟她玩实在好处多多。要真说什么缺点，那便是爱哭。玉芙太软弱了，没一点主见，胆子又小，被打了便扁着嘴巴掉泪，受气包一个，这让高傲的他很瞧不上眼。但鉴于她有太多优点，这唯一的一个毛病，他也姑且忍了。是以多年后，他劈荆斩将历经万难终于登基为皇，身边需要一位皇后的时候，脑子里蹦出来的第一个名字便是玉芙，并毫不犹豫地娶了她。
玉芙很感动，事实证明她总是容易感动，可除了容易感动，玉芙已与幼年不大相同了。她不再怯懦，不再容易满足，会喜欢他，会缠着他，会渴望，会不满，会流露，会表达，看着他时的眼神同其他女人一样，写满欲求，虽然依旧是对他好，唯他是从，在他面前也依旧隐忍温顺，却完完全全变作了一个他讨厌的模样。登上后位第一年，她将曾经欺负过她的那些千金小姐全部指婚，配给了纨绔浪荡子弟，其中包括她两个亲姐。
但鉴于她将他后宫打理的不错，有条不紊，除了会哀怨地望着他，初一十五定期向他掉泪诉苦，以及偶尔表现出一些小小的心计外，也还是可以忍受，是以他统统视而不见，无论她做什么都睁一只眼闭一只眼，总归女人的事他丝毫不感兴趣，偌大一个后宫全丢给她处置，随她怎么弄。那时候他尚且不以为玉芙有什么不好，也不认为自己娶错了皇后，直到他遇到另一个女人，一个让成年后的他也能例外的女人。
她叫田絮，小他四岁，不会弹琴不会唱歌不会女红不懂诗词歌赋，长得也一般，不怎么爱哭，看着她的脸也会犯痴流口水、眼冒红光，却不令他讨厌。
一开始他很不情愿，觉得这女人配不上自己，后来越看越满意，觉得她实在合自己心意。寻寻觅觅这许多年，好不容易找到一个不厌烦的，多么难能可贵，他必然是要奉之珍宝，握在手心，牢牢抓紧。她想飞，就折断她双翅，她想走，就切断她退路，直到她心甘情愿留下来做他的女人，为他生儿育女。
可这世间女人何其多，爱他的女人太多了，多到令他厌弃，偏偏他想要的却是一个不会爱上他的女人。这想法是他后来才逐渐明白的，一开始他也只是模模糊糊想，他要很宠她，很宠很宠，尽管这一二十年他女人数量一直在攀升，后宫美人如云，他却一个都没接触过，完全不了解女人，也并不知道该怎么去宠一个女人，那些哄她的法子，那些让她欢喜心动的钟情话，有一些甚至还是冯良义和卫川给他出了主意，教了他，他再一句一句默念说与她听。
卫川告诉他，女人爱虚荣，爱金银珠宝，爱荣华高位。
冯良义告诉他，女人爱俏郎君，爱痴情郎，男人可以花心，可以有很多女人，但却绝不能让女人发现，至少要让她们以为自己在男人心里是唯一的，独一无二的，这样她们便会对你死心塌地，可以为你生为你死，掏心掏肺，故而男人最忌三心二意，拆东墙补西墙，一旦败漏被判定为渣男，这辈子都很难翻身，女人也必定不会再爱下去，因为人，特别是女人，同样的当很难再上第二次。他说陛下需记得，女人虽是感情动物，容易被感动，但有些女人的心却也容易伤，一旦发觉被骗，便会收回真心，再不拿出。
便是这段话，给了他启示。
他宠她，同时冷落她，他给她身份荣耀，亦时时折辱她……他要她，却不要她的心。
打一个巴掌，给一颗甜枣，时冷时热。是他定下对待她的模式。
只是这模式，开始渐渐失衡。起初她只是占了他的床和身体，而后她开始占满他的眼，他的鼻，他的耳，甚至他的大脑和梦。他的龙榻上、朝服上有她的气味，他适应了她泡的茶，她绣的枕，她挑的衣，她的身影时常在眼前晃动，夜间醒来，她不在怀中，他便不能重新入睡，一定要搂着她才觉得踏实，她不常撒娇，为数不多的几次，却是半梦半醒时倚在他臂弯里，软语低哝着劝他迟了便算了不要赶着去上朝了。她说活着不应该那么累，即便他是皇帝，肩负重任，也先是一个男人，一个年轻的男人，可容许自己适当的懈怠。她说睡觉应该是令人放松的，不必时时警惕，若起不来，偷个懒也无妨。她说浓茶伤身，不必为了脑子快些清醒便每日强迫自己饮，若是累了，多歇一会便可。她还说做那种事，除了为了绵延后代，也应该是令人开心和愉悦的，不必时时带着使命感……处得越久，她越了解他，对他也越来越好，他觉得自己越来越依赖她，时时刻刻想同她在一起，她让他不想当一个帝王，情愿跟她腻死在一处。像她说的那样，过那种无所事事却轻松自在的生活。至此他方终于惊觉，这个胆大包天的女人，竟然企图占领他的心了，这常常令他觉得恐惧，令他想起他的母妃，那个声称情大于天，为爱弑子的疯女人。
夜半缠绵后，看着她累极蜷在自己怀中睡得安恬，他便煎熬痛苦，五味杂陈，不能入睡，总梦见她也变作了母妃那般疯狂的模样，惊出一身冷汗，直到他在客栈外听见她对唐漓说出那句话，即便他知道那多半是为了帮唐漓脱罪故意说给自己听的，他还是怕了，反反复复地试探她，问她是不是会喜欢上自己，得到否定的答案后便暗暗松一口气，心里依旧不安，总会想起那些梦，总会忍不住想，如若那些梦成了真，如若她真的爱上他，他是不是便要失去她了，再不能像如今这般拥抱她，亲吻她。
他需要找到从前的平衡，他希望她能够远离一些。冯良义告诉他，她很聪明亦很警觉，通常这样的女人很敏感，心中或多或少曾受过伤，亦害怕再受伤。可他管不了那么多，若不伤他，她便会爱上他，像那些女人一样，因为爱而变得贪婪丑恶疯狂可怕，那样，他便要彻底失去她了。他不想失去她。
他开始折磨她，看着她憔悴，失望和心伤，他亦觉得难受，却并不能知晓自己在为什么而难受。第一次，她很平静，对他说如果你做不到了，便告诉我，我不会当那些是承诺。他咬牙说可以做到，转头却依旧去别的宫里。第二次，第三次……她逐渐平静了，被打磨成了他想要的样子，低眉顺目，恭恭顺顺，像是一个真正的妃嫔。
可她不知道，她不在身边时，他其实会睡不着，辗转反侧梦里都是她，好几次都走到秀萤宫了，站在外面不敢进去，望见她屋里熄灯了，又再度回去。
他越伤她的心，他越睡不着，这成了一个恶性循环。他疯狂地想见她，想和她说话，想摸摸她，抱抱她，想知道她在做什么，无时无刻。于是他开始找风贵人，听说风兰和她走的近，他便想方设法从风兰口中了解她的近况，她的喜怒哀乐，包括她看了什么书，晒了什么茶，逛过宫中哪些个些地方，饭后食了什么水果。风兰说她瘦了，衣服不合身，鞋子不合脚，他便命人连夜重做，赶在第二日她起床前，把新的送去。风兰说她喜欢那座星月台，每天都要去上面纳凉，他便将那里圈起来，成为她一个人的所属，她在上面吹风，他便在对面看她，他知道她为什么喜欢那里，因为那里最高，可以看到很远，她其实并不怎么喜欢皇宫。风兰说她转了口味，爱上了又甜又酸的水果，他便叫人送了几大框酸枣酸梨酸橘子，抬进她寝殿……风兰问，皇上既然这么关心田妃，何不亲自问她。小川子也说，皇上为什么不去见娘娘。
