他的手指终于摸到这段漫长刻痕的尽头。
‘……而你的生命将在此终结。’
——和黑板上的留言、金属片上的刻痕一样，留在墙上的凿痕也属于同一个人。
史蒂夫·罗杰斯缩回试探着敲打墙壁的手指。
墙壁十分坚硬，没有合适的工具或者漫长的时间，不可能留下这么深的痕迹。刻下这段话的人无论是谁，一定急切地，渴望地，想要传递给某个人什么。
那个人是想告诉他什么……至少，在他出现在这里的时候告诫他。
那么……
是什么能跟在他身后，永不停止？
这时，他的身后隐隐传来轰隆隆的沉闷雷鸣。
史蒂夫·罗杰斯手指一颤，缓缓回过头。
他本该空旷的身后，不知何时出现了一个黑影。
一身过蜡的亚麻布制成的披肩和长袍触及地面，头戴黑色的大沿皮礼帽，覆盖全脸的鸟嘴面具上镶嵌两个不详的红色玻璃镜片、延伸出尖利的喙。宛若漆黑的死神，手拿狰狞镰刀，无声无息，缓步向他靠近。
史蒂夫·罗杰斯忍不住后退一步。
“我知道你。”
他倒退向后，盯着向他走来的怪物，久违地感觉冷意蔓延。
“我曾经见过你。”
他没有得到任何回应，那黑影一步步逼近，就好像是真的不与生命讨价还价的死神。
史蒂夫·罗杰斯捡起靠在墙上的一根金属铲扔向黑影，却毫无阻碍穿透了他的长袍，铲子画出一道自由的抛物线落到黑影身后的地上，捧撞出清脆的金属声。
他毫不犹豫转身奔跑。
——离那东西越远越好！
曾经挽救金发士兵无数次的直觉在脑袋里发了疯地尖叫。
他在曲折的走廊上狂奔。从窗户来看这座城堡是完全的环状，只要他绕着圆圈奔跑，一定能找到楼梯——
——下一秒差点撞上墙壁。
“……什么？”
一个环形建筑，走廊的尽头竟然有堵墙？
史蒂夫·罗杰斯咬牙撞了几下，他的骨头都因为反作用力震颤发麻，墙壁仍然屹然不动。
而怪物踩在雷鸣之上，不紧不慢靠近。
“我一直以为我已经足够了解生命，再不会恐惧……”
无路可退的金发士兵靠在墙壁上，紧紧盯着近在迟尺的怪物。那狰狞的镰刀已然举起，高高悬于他的面前。他感受着胸腔中剧烈的颤抖，自嘲地笑了。
“没想到你提醒了我，我其实还是恐惧死亡。”
就在他做好面对死亡的准备时，挥舞到他胸前的利器险之又险停住了。
连始终翻滚的闷雷声也消失了。
史蒂夫·罗杰斯浑身都绷紧成拉到最大限度的弓，试探着伸手推了一下镰刀，手指犹如触摸空气一样没有摸到任何实物——明明他已经感受到了刺痛的刀锋。
怪物就像是被突然拔掉了电源，凝滞在原地。
什么让他停住了？
金发士兵刚要起身绕过怪物，却感受到身后传来的震动……地面，墙壁，天花板，整个城堡都在震动。他转头看向旁边的窗户，发现环形的城堡正在被中间的中轴以支撑柱链接带动着转动。整座城堡就像是一个巨大的齿轮装置，飞快地重新拼接组合。而他身后本来是墙的位置也让出了一条通路。
他立刻飞快远离怪物，转回身打量新的空间。
墙壁后面又是一个房间。
这间屋子的一切和刚才的“诊所”一样，带着有人使用过的真实气息。史蒂夫·罗杰斯抚过干燥的被子，又摸了摸窗前桌子上枯萎的花。
……这是他在布鲁克林时的家。
“了解我，探寻我……然后是什么？”
他慢慢握紧拳头，捏碎了掌中干枯的花瓣。
“将房间费心布置成我熟悉的样子，这是监狱？还是拷问室？”
金发士兵冷笑着，带着一手花瓣碎屑转身，却被壁炉上悬挂的画所吸引。
一幅非常，非常，古老的画。古老到边框褪漆，画纸氧化，颜色都开始斑驳。
画上的人穿着一身长裙，站在茫然夜色和斑斓灯火中，墨绿的浪和金色的光流淌成梦幻的光河，那温柔腼腆的笑容犹如一场不想醒来的美梦。
史蒂夫·罗杰斯不由自主被吸引走近，眷恋地伸手抚过那抹勾起的弧度。
“……上帝啊。”
他轻声呢喃。
“我从未想到我……是如此想念你的笑容。”
那是初次约会时，海德拉在摇曳灯辉下对他绽放的，令他无比颤栗的容颜。
雷声若有若无，而他始终凝视着海德拉的眼睛正如她凝视着画外的他。
“我得对你承认……承认我从未说出过的事情，海德拉。到这里我才想起来的一件事——你还记得，我曾经有多脆弱吧？
“一身疾病，又瘦又小，一阵风都能吹跑……”他笑了笑，“随便淋点雨都会要了我的命。十几岁来着？我记不清了，总之是十几岁的某个复活节……那天是持续的雨天，我早上出门送报纸的时候淋了一点点雨，回家就发烧了。
“那感觉，时而像置身烤炉，时而像掉入冰窖，哪怕在任何一个下一秒死去我都不会觉得奇怪。我躺在床上，死命睁着眼睛，听着窗外的喧哗，却连一句求救都挤不出来……大概整个布鲁克林除了我之外的人都参加复活节庆典了，谁还能注意到有个不起眼的豆芽菜不在游.行队伍里？
“我不甘心。
“我不甘心。
“我还什么都没做，既然给我一个渴望站起来的灵魂，为什么却配上这么一具挣扎在死亡线的身体？
“可能只有上帝才知道当时我哪里来的力气爬起来，扒上窗沿，在头顶越来越响的闷雷声下，探出身子向外看……
“知道我看到了什么吗？”
在越来越近的雷鸣中，金发士兵顿了顿。
“我看到了复活节的死神。”
鸟嘴面具，长长的黑袍，手拿镰刀，正向他的方向收割而来。
“即使我事后知道了，那是复活节的狂欢者扮成的瘟疫医生……我依然选择离复活节远远的。
“雷鸣，瘟疫医生，镰刀……这些令我恐惧的元素，是我对死亡最深刻的印象。”
史蒂夫·罗杰斯转头，看向走进他的黑影。
“我害怕你……真没想到即使到了现在，我仍然会害怕你。
“正如害怕死亡。”
四周只有一扇门。
就在黑影的身后。
他已经无路可退。
“可你知道吗？虽然我此刻依旧害怕你……”
他突然抓起旁边的矮凳，扔向身后的窗户！
玻璃破碎的声音响起，矮凳飞出城堡，几秒后在遥远的下方传来扑通一声响。
“但是至少现在，你别想打败我！”
史蒂夫·罗杰斯纵身跃下！
——凳子落下去后是入水的声音。
——从这个高度掉下声音传回耳朵用时五秒。
——在城堡里他的行动速度比在地球更快。
那么，从这个高度跳下去，身为超级士兵的他是否能存活——
海德拉，海德拉，海德拉……
在割入皮肤的风声中，他直直掉落。
祝福我——
重物砸碎水面，发出重重的沉闷撞击声。
碧绿的水中，遭受猛烈撞击的金发士兵紧闭双眼，无知无觉，在一片死寂中慢慢沉底。
但耳机里的呼吸声仍未停止。
‘史蒂夫，我喜欢那些和我一样漫长的故事……’
海德拉在记忆中蹦蹦跳跳。
‘你知道格林兄弟的《聪明的小牧童》吗？ ……博士曾经和他们一起玩过飞镖，作为回报，他们给博士讲了一个有关永恒的故事。’
海德拉回头对他笑。
‘史蒂夫，你觉得永恒有多长？’
史蒂夫·罗杰斯猝然睁开眼，目光对上湖底的骷髅。
城堡下方的碧绿湖泊……整个湖底都填满了漫无边界、不知深度的骷髅。
金发士兵在掉入骷髅堆前及时醒来，看了一眼堪称恐怖的场景，便坚定抽身，向着光明的上方游去。
他湿淋淋地爬出湖泊，走回城堡，找到了一个有壁炉的屋子。与上面他的“卧室”不同，这里的壁炉里火烧得恰好正旺。他走近火焰，源源不断的热度顿时包裹过来。发出一声舒适的喟叹后，史蒂夫·罗杰斯正要继续靠近，余光瞥到旁边椅子上搭着的衣服。
浅蓝衬衫，棕色皮夹克，和靠在壁炉边烤干的马丁靴。
他身上穿着同样的浅蓝衬衫，棕色皮夹克，和马丁靴。
金发士兵伸手放在皮夹克的兜沿出，停了一会，才像是下了什么决心一般缓慢伸手进去，握住了兜中的某样东西拿出来。
是一个……表面有几个深深指痕的崭新盒子。
在只有木材噼啪的安静中，他无声地挺直背。脱下身上湿透的衣服，换上了已经烘好的干燥衣服。衬衫纽扣一颗一颗扣好……
连大小都是一模一样的。
史蒂夫·罗杰斯垂头看着随手放在旁边的盒子，突然笑了出来，“噗嗤”一声轻快声响打破了沉闷的空气。他一边笑，一边把盒子放回兜里，想了想，又把湿透的衣服按照他来时候摆放的样子，一样一样搭在椅子上。
