“夫人，夫人，我们从来不曾责怪您。孩子们也都很懂事……”
“就算你们怪我也好……我终究是要走了……我能做的，都做了……”
“夫人？！您要走？”
“是啊……我老了……咳咳，以后，就靠你了……”
“不！我，我不行……”
“你可以的！科尔夫人！我把推荐信递上去了，我走之后你就是科尔夫人了！”
“不！我不行的……呜呜……我没有办法像您那样爱他们……您知道的……我的孩子……我的……”
“我当然知道！咳咳，想想温蒂，想想那个孩子。”
苏珊的抽泣声停住了。
“你可以的！我看到你看那个孩子的眼神，我就知道你可以的。”
汤姆和温蒂听到这里，惊讶地对望了一眼，温蒂的鞋子磕在地上发出轻微的响动。
房间里立马传来老人的声音：“安娜，咳咳，是你在外面吗？”
两个孩子借机往后一躲，身子贴在墙上。
安娜镇定自若地推开房门。
她就挺直地站在门口，与整个身体都缩在椅子里的老妇人安静对望。
两人都没有出声。
最后，老人发出一声叹息，说：“也麻烦你了。”
安娜点点头，合上门转身欲走。
后面又传来一句话：“我很抱歉，孩子。”老妇人的声音很轻，带着说不出的惆怅。
此后的生活又恢复了正常。温蒂该吃吃该睡睡该玩玩该学学，只是在偶尔见到史密斯夫人和苏珊的时候带上了几分真心的敬重。
汤姆也从窝火的状态中摆脱出来。
“我知道你在想什么了。”
“什么？”
“那天我们出去的事——你在感动。”汤姆有些得意地点点头。
温蒂一瞪眼：“你觉得很傻？”
汤姆学安娜的高冷范儿笑而不语，伸手揉温蒂的头发。（哎呀，温蒂生气的样子一点都不凶，反而好可爱。头发也软软的手感真不错。O(∩_∩)O~~）
温蒂气结，这是原则性问题好吗，魔王真是教不好。伸手拍开汤姆的爪子，继续气鼓鼓地瞪眼：“问你呢，你觉得很傻？”
汤姆微笑：“没。”
这话有几分诚意就只有他自己知道了。
十一月中旬的某一天，史密斯夫人提着一个小包袱登上了一辆马拉板车，离开了这个见证了她人生大部分岁月的孤儿院。
她在寒风中裹紧了大衣，注视着高大的石头建筑和铁栅栏越来越远。门口，是苏珊和南希领着一串高矮不同的小萝卜头。二楼窗户里，是一抹红色一闪而过。
她的一个远房侄子在苏格兰高地有一片牧场，而且愿意给这个老姑母养老送终。她从国王十字车站搭火车去北方，然后再转马车。这个时候走，到了那里刚好能和许久未见的亲人一起过一个圣诞节。
【1】在1869年到1970年之间，英国共向加拿大、澳大利亚等英联邦国家输出不下10万儿童移民，这是一个由慈善机构、教会和政府共同开展的计划。这些孤儿几乎是被骗出国的，而且他们大部分过得比国内悲惨多了。网址贴上，大家可以一看：
作者有话要说：
温蒂其实也不擅长爱，不管是前世还是现在，她对世界都有一种疏离感。最明显的表现就是，对自己的生命都很漠然，更不要说对自己的感情了。她不缺正义，也特别能体谅别人，但就是特别轻易地就考虑伟大使命、为科学献身、与黑魔王同归于尽什么的。这和完全没有想到后果的热血正义不同，她是隐隐有一种巴不得就这么去死的潜意识。文艺点的说法是，她珍惜世间所有美好的东西，唯独不珍惜她自己。
汤姆是太过自我，而温蒂是太过超我。都有点问题。
第20章 第18章 老去（下）
苏珊忙得团团转。虽然管理起孤儿院的日常琐事来她已经很有经验了，但接手一大堆文件还是让她手忙脚乱——她并不是一个擅长文书工作的人，而孤儿院中文化水平最好的安娜似乎打定了主意冷眼旁观。
“我很抱歉，本来——”苏珊埋头在乱糟糟的桌子上翻找，一边急促地说道，“——应该我陪你去的。可是——该死的，下个月的预算单扔哪儿了——你也看到了，我走不开。南希大婶要做饭。安娜，唉，不提也罢。我想，让艾妮塔陪你去好吗？她虽然有些懦弱，但脑子还算清楚。”
温蒂茫然地站在桌子前，点点头，不说话。
艾妮塔穿着一条碎花的裙子，一头栗色的光泽的长发披散下来，看上去很是青春靓丽。她是看护姑娘中除了安娜以外的第一号美人，即便是她那唯唯诺诺的样子给她减了不少分数，也掩盖不住那张国色天香的脸蛋。如果说，安娜的美更多在于气质，那艾妮塔则是天生丽质。
“那些喜欢‘我见犹怜’型妹子的男人会为她尖叫吧。”温蒂坐在马拉车上，看着身边的美人这样想。
即便是面对温蒂这样小的孩子，艾妮塔也有些底气不足。大概是因为温蒂逃了她们的课，而且一次作业也没有写过，艾妮塔看温蒂的眼神就有些像看那些嚣张的问题儿童。这让温蒂很郁闷，“你怕个什么劲啊？我这么乖。”
她们的目的地是一处墓园，已经出了城区。
一块看上去比较新的墓碑上刻着：
盖文·理查德·卡特
1895-1931
凯瑟琳·詹妮弗·卡特
1902-1931
一生都奉献给了需要帮助的人
温蒂默，她今天才算是知道了这具身体的父母的名字。而也许那个真正的温蒂·卡特的灵魂，已经在天堂和父母相聚了吧。她合掌祈祷，愿你们一家团聚，安然长眠。
“其实，我们是不会给孩子们祭奠父母的。”艾妮塔有些怯怯地开口，“但苏珊说，这是第一年，应该让你来看看他们。以后恐怕就不行了……”温蒂扬起眉毛斜睨了她一眼，她就讪讪地住了嘴。
等到她们都上了回城的马车，她又画蛇添足般地加上一句：“等你成年了，也可以自己来的。”温蒂面无表情（实在不知道要摆什么表情），于是她就又怂了。
孤儿院的日子还是要过下去。
苏珊像个陀螺一般地操持，就像温蒂预言的那样，她就是个劳碌命。然而“科尔夫人”的任命书迟迟没有下来。等来的反而是另一封信件，盖着史特灵【1】的邮戳。
史密斯夫人没有能够到达侄子家过圣诞节，她病逝在前往高地的途中，死因是肺癌晚期。
接到信的那一天晚上，苏珊坐在孤儿院门外的台阶上失声痛哭。老是醉醺醺的看门大叔肯特给了她一瓶杜松子酒。不多久，苏珊醉得不省人事，还是肯特大叔和南希大婶合力将哭骂不休的她拖回了房间。
苏珊就是从这个时候开始喝酒的，而且唯独偏好杜松子酒。
这个冬天第二个死去的是小教堂里的老修女。
圣诞节前一周，也就是12月18日的早上，人们发现她无声无息地躺在自己的床上。枕头底下压着一封不知道什么时候写好的遗书。
这天正是礼拜天，温蒂她们聚在小教堂里，却没有听到和往常一样催人入睡的念圣经声，而是听苏珊宣读了那个声音主人的遗言。
“……我老了，仅剩下的心愿不过是在这个我从小长大的地方静静死去……
“……我所保管的东西有很多是属于这所孤儿院的，其中包括这间教堂里的银餐具、圣物盒、壁画、家具、钢琴，以及记录在案的一批书籍（档案在我房间左边第二个抽屉里），我希望我死后这批物品能交给安娜·格兰维尔保管……
“……我还有一些私人的旧东西，我原本打算将它们变卖，这样可以给沃尔孤儿院留下一些钱。但是几天前，安娜给我看了孩子们的愿望卡。我突然发现，我这些微不足道的遗产可以满足很多人的新年心愿。于是我改了主意。这也算是我这个孤独无趣的老人给每个周末受我折磨的孩子们的一点补偿吧……”
那天，大家都很高兴。
一个即将满十六岁离开孤儿院的姑娘收到了一条简洁典雅的天鹅绒长裙，样式有些旧，但保养得很好，像新的一样。
另一个刚刚考取了公立中学奖学金的男孩（他算是孤儿院里难得会读书的）得到了一支镀金的老钢笔。
接下来的一些礼物就没有那么值钱了，但也合人心意。比如，杰西卡得到了一个粉红色镶人造晶石的旧发饰；艾米丽的是一个维多利亚风格的洋娃娃；此外还有旧的悠悠球、口琴之类的东西。在孤儿院的孩子们看来，每一样都是一笔不小的财富。
温蒂抱着怀里的一套四册笔记本百感交集，她不过是在愿望卡上写了一句“纸张永远都不够用，好想有一本笔记本”，就收到了这么贵重的礼物。只要她节省一些，这些就足够她用到去霍格沃兹上学了。
温蒂几乎是迫不及待地整理出之前的那些笔记白纸，将上面的内容誊到正儿八经的本子上。她把字缩得很小，排列紧凑，又将知识点梳理了一遍，去掉重复解释的部分，加上新回忆起来的内容。就是这样，前世带来的超前科学知识还是占了20多页。
然后是魔法研究的部分。
第一部分是核心理论。包括魔力波动方程、魔力波动调节与施法总论、魔法-力转换原理、神经控制魔力释放的猜想、魔力有机物载体猜想、灵魂本质与魔力关系的猜想。这一部分预留了很大一部分空白。
