夏天与我们的婚约，都是秘密(荔宝)

有人在她旁边的位置上坐下，岁暖拉了拉脸上的口罩，手揣进外套口袋，呆滞地看着前面的叫号屏。
旁边的人忽然轻轻地推了推她的手肘。
岁暖蹙眉扭过头。
恶狠狠的眼神一瞬间烟消云散，她愕然：“江暻年？”
江暻年没穿校服，墨蓝色的运动衫拉链拉到最高，衬得下颌很白，抬了抬手里的东西：“吃点早饭。”
是金枪鱼厚蛋吐司，和一杯绿豆豆浆。
岁暖懵懵地眨眼睛：“你没去上课吗？”
“都负起做爸爸的责任给你请假了，还能让你一个人做手术吗。”江暻年凉淡的黑瞳睨着她，“而且就知道你从来不看术前须知，拔牙前你也敢不吃饭。”
岁暖被噎了一下，接过早餐：“你也给自己请假了？”
“周日的时候我一起给安琪珊了。”
啧，原来是蓄谋已久。
岁暖咬了口吐司，厚蛋的口感柔软香醇，得意洋洋地开口：“那我比你大度一些。”
江暻年：“？”
“我都肯让你装我爸给我请假，你怎么不肯让我装你妈给你请假。”她睨他，“啧啧，我上个学期就说我可以冒充文伯母帮你和大白请假呢。”
“……”
漫长而煎熬的拔牙手术结束。岁暖咬着棉花，从治疗椅上转身下来。
麻药的劲还没过去，右边的嘴唇和脸颊都处于一种麻木的感觉，医生坐在电脑前朝她招了招手，她捂着脸走过去。
医生拿出一张打印着字的白纸：“嗯，这是术后的一些注意事项，你拿着看。”
旁边伸出一只骨节分明的手替她接了过去。
医生疑惑地推了推眼镜，江暻年说：“我是她的家属。”
“哦。”医生和蔼地微笑道，“你哥哥还挺担心你的，我说刚刚给你拔牙，怎么有人一直在旁边看。”
岁暖：“……”
她转头对江暻年怒目而视。
如果不是说不出话，她现在肯定要对他人身攻击了。
他一直在旁边看，岂不是意味着她前面大张着嘴巴，锤子在她嘴里敲来敲去的样子都被他看到了。
医生没看出他们之间的风云涌动，继续嘱咐道：“二十四小时内不能漱口，两小时内不能喝水吃东西。可以去缴费了，半个小时后再过来。”
岁暖跟在江暻年身后走出诊室，带火的视线几乎要把他的背影烧出两个洞。
等她在座位上坐下，江暻年淡声说：“我去一楼缴费。”
岁暖头都不抬地摆了摆手。
拔牙后，咬着一大团棉花的感觉很不舒服，嘴巴里都是带血腥味的口水，还不能吐出来，只能被迫咽下去。
半小时过去，医生看了下岁暖拔掉智齿的位置：“好了，止血了，可以回家了。”
岁暖和江暻年一起走出医院大门。
江暻年侧过脸，问：“回静海还是颐和公馆？静海比一，颐和公馆比二。”
颐和公馆的床更舒服。
岁暖比了个二。
江暻年揉了一把她的头发，扯了扯唇角：“这么惨兮兮还比耶，二百五。”
岁暖狠狠地锤了几拳江暻年的胳膊。
他没避开，就任她发泄，另一只手拿出手机打车：“我跟你回公馆，顺便把昨天那几个纸箱收拾下。”
中午暖融融的阳光透过落地窗，流泻盈满整个客厅。
地板上整齐地摆放着昨天搬来的几个纸箱，岁暖绕过去，指了指自己卧室的方向，示意自己要去睡觉了。
她现在也吃不了东西。
麻药渐渐过去，拔牙的位置泛起钝钝的痛感。
江暻年说：“你等下，我给你包个冰袋，你稍微敷一会儿再睡。”
岁暖一觉醒来，是下午五点。
意识逐渐回笼时，痛感也慢慢清晰。
她下意识去摸床头的冰袋，惊讶地发现还冻得结结实实。
江暻年进来给她换过冰袋。
脸上冰冷麻木，心头却忽地泛起温暖的涟漪。
她敷了一会就翻身下床，走出了房间。
客厅没开灯，薄暮轻柔朦胧，之前摆放在空地上的纸箱已经都还原成了片状，江暻年正弯着腰把它们摞在一起。
岁暖走到他旁边，从喉咙里发出疑问：“嗯？”
——都收拾完了？
江暻年抬起眼，在她的脸颊上停顿了下：“差不多都收拾完了，有些要放你卧室，怕吵醒你，先放那边桌子上了。”
岁暖点点头。
“医生说吃点温凉软的东西。”江暻年说，“冰箱里有水果酸奶，还有冰淇淋。”
“你饿了的话先吃点，我把纸板拿下去扔掉。”他弯下腰，单手抓着地上的一摞纸板，换鞋走了出去。
江暻年下到G层的时候遇到了保洁，高档小区的保洁有经过专门培训，礼貌地问能不能把纸板给她。
他停下脚步，没松手，不笑的时候气质总显得有点冷漠，保洁讪讪地准备离开：“呃……祝您生活愉快。”
江暻年回去的时候，岁暖正坐在吧台前，捏着勺子喝酸奶。
她朝他眨眨眼：“嗯嗯嗯？”
——去扔个垃圾花这么长时间？
他在门口换鞋：“把纸箱送给了保洁，她的后勤室在小区另一头。”
岁暖并没有表现出任何惊讶，点了点头继续喝酸奶。
江暻年拿上另一双拖鞋走到岁暖面前：“等会儿袜子脱掉，穿这个。”
岁暖转过视线，看到一双白色的棉拖，毛茸茸的小猫造型，还缀着一个粉色蝴蝶结。这次她倒是震惊地瞪大了眼睛：“嗯？”
——你什么时候去买的？
“你睡觉的时候买的。”江暻年把拖鞋放到她脚边，“收拾完才知道这边还缺什么。”
岁暖又指了指嘴巴，再指了指他。
“没吃，我等会叫个外卖。”江暻年蹙了下眉，“你拔了牙比拔牙前还严重，连话都说不了了？我怎么觉得你右脸肿了很多？”
岁暖这次眼睛瞪得更大了。
她指了指自己的右脸颊，表情很急。
“嗯，很肿。”江暻年挑了下眉，“你知道那个蜜蜂小狗的表情包吗？就差不多那样。”
岁暖跳下高脚椅，忙不迭地想要去洗手间照镜子。
江暻年淡声：“鞋。”
她顿了顿，脱掉袜子随手一扔，穿上脚下的拖鞋时，余光才看到江暻年也穿着一双棉拖，和她的款式差不多，只不过是灰色的狸花猫造型。
……偷偷和她穿情侣拖鞋是吧。
死闷骚。
岁暖用意味深长的眼神瞥了江暻年一眼，又哒哒哒跑进洗手间。
她对着镜子，左右转了转自己的脸，发现右边脸颊连带着靠近脖子的位置确实都比左边正常的肿一些。
……但哪有肿得像蜜蜂小狗那个程度！
岁暖愤愤腹诽，忽然看到洗手台旁边的架子上多了一个相框。
巴掌大小，木质的边框，做工不错，但里面没有装相片。
她的智齿形状不是很标准，拔牙的时候被锤成四瓣才取出来，血呼啦嚓地被扔在盘子上，但现在四分五裂的智齿被洗得洁白，黏在一起，贴在了背板中央。
下方用中性笔写了一行字——
“暖公主的初智齿。
2023.11.6”
岁暖缓慢又迷蒙地眨了眨眼睛。
下一层的架子上也多了一对漱口杯，一个粉色，一个蓝色，提手拼在一起恰好是爱心的形状。
那一瞬她忽然想起。
初智齿，出现在青春期末期，又或是成年初期。
有时也意味着——
“初恋”。
-----------------------
作者有话说：暖暖（猛虎般的眼神）：敢搭讪我你不要命啦
（看见小江）暖暖（瞬间清澈）：是你耶，我的堡贝

岁暖拔牙后脸肿得厉害，周二也没去上课。
她一个人留在颐和公馆，拔掉智齿的地方时不时泛起肿痛，只好反复换冰袋冷敷。
冰箱里装满了冰淇淋、酸奶和饮料，她走过去拿的时候看到上面多出来一个新的便利贴。
是江暻年的字迹：
“消炎药在吧台右边的盒子里，压了纸条是一家粥店的订餐电话。不要舔拔牙的位置。”
有种被监视的感觉，岁暖悻悻地收好舌头。
拿了一杯酸奶，她回沙发上，打开电视找了一部恐怖电影，把空调调到了十七度，裹着小毛毯开看。
经典的视觉效果恐怖片，接连不断的Jumpscare让肾上腺素飙升，能让人短暂地忘却疼痛。
岁暖沉浸地看到影片三分之二的位置，正好到一个紧张的小高潮，主角团在漆黑的森林里心惊胆战地前行，害怕杀人魔追上来。
“Asmorningrollsaround，
Andit'sanotherdayofsun...”
突然的音乐让岁暖吓了一跳，差点尖叫出声。
然后才反应过来是自己的手机铃声。
客厅的窗帘前面被她拉上了，她黑灯瞎火地沙发上摸索了半天，才在夹缝里找到自己的手机。
【来电人么么叽-3-】
莫名有种心虚的感觉，岁暖按下接听：“……昂？”
“给你发了好几条消息都没回。”清冷的声线透过电流，“在干什么。”
“嗯……”
屏幕上的主角团之一被杀人魔抓住，一群人此起彼伏地发出尖叫声：“OHMYGOD！HELP！HELP！”
好了，不用她说话了。
“今天可以吃点软的东西了，我给你留的电话你看到了吗？你点好午饭了吗。”
岁暖：“呃……”
那头安静了两秒，像是觉得心累：“光吃酸奶和冰淇淋对胃不好，你记得点，听到没有。”
“哦。”
“我要去上课了，先不聊了。”江暻年最后丢下一句，“看恐怖电影别开空调，明天都立冬了。”
岁暖装哑巴，心里胡思乱想。
帮她请假以后，江暻年怎么好像真的代入那种唠叨型爸爸的角色了……
电话挂断，岁暖忍不住环顾四周，很怀疑江暻年在她的新家装了监控摄像头。
这部电影最刺激的桥段已经过去，她便按了暂停，去吧台边上对着纸条打了个电话订餐。
下午岁暖又挑了一部电影，看到一半头有点昏沉，便关了电视回卧室睡觉。
傍晚五点多的时候她醒了一次，恰巧江暻年微信发来消息，问她晚上想吃什么。
岁暖吸了吸发堵的鼻子，眯缝着眼睛回了个“随便”，倒头就又睡了过去。
又不知道睡了多久。
醒来时候头痛似乎好了一些，岁暖拿纸擤了把鼻涕，听到客厅有隐约的动静，大概是江暻年过来了。
他居然没回静海。
岁暖揉了揉眼睛，翻身下床。
走到客厅，空气中传来一股饭菜的香气。厨餐厅开着灯，岁暖眯眼适应了一会儿光线，看到餐桌上摆着几盘热腾腾的菜。
很家常的菜式，西红柿炒鸡蛋，豆腐粉丝，清炒虾仁……
挑剔的公主在心里评价：闻着一般，卖相普通。
她拖着声音嘟哝：“你去哪儿买的，这么清——”
话卡了壳，岁暖震惊地盯着开放式厨房里，那个系着围裙缓缓转过来的身影，忍不住又用力地揉了揉眼睛：“……不会是你炒的吧？”
江暻年侧着脸，另一只手还握在锅柄上，黑瞳在袅袅的烟气里还是清澈如水般的凉淡：“不然呢。”
天啦噜。
岁暖懵逼地走到餐桌前，上上下下打量面前的菜。
新家虽然添置过一点基础的厨具，但没有油，也没有调料品，更别提冰箱里连鸡蛋都没半个了。
所以江暻年今天亲自下厨的准备工作还是挺繁琐的。
岁暖勉强给刚才的评价加了十点辛苦分。
最后一道菜端上餐桌，是香煎鳕鱼。
一小碗米饭放在岁暖面前，水加的多，看起来有点黏糊。
她看江暻年转身又要回去，“欸”了一声：“你不吃吗。”
难道你给我下毒了^^
江暻年不冷不热地睨她一眼，仿佛看出了她的怀疑：“我收拾下厨房。”
你洁癖真的太严重了……
岁暖只好捏起筷子先吃。
大概是为了伤口恢复，饭菜的口味都很清淡，也很标准，像是做实验一样精确地对照菜谱炒出来的，算不上令人惊艳。
岁暖没什么胃口，吮了下筷子，说：“你以后还是别做了。”
对面的江暻年抬眼。
“高三这么忙，干嘛还要挤时间给我做饭。”她莫名有点愧疚，摸了摸鼻子，“而且这边离嘉中老远了，我还以为你今天回静海呢。”
江暻年不置可否，说：“你明天去学校吗？”
专程回来跟她搭个伴吗。
岁暖说：“应该吧，好像也不太疼了。”
离开餐桌前，她想了想，指尖戳着桌面说：“我吃得少是因为没胃口，你第一次给我做饭，我还是很开心的。”
江暻年抬睫，视线落在她脸上。
唇角卷过一抹似有若无的笑，他淡淡地“嗯”了一声。
岁暖打算周三去学校的计划还是泡汤了。
晚上八点多，她开始头痛，流鼻涕，浑身没力气地歪在沙发上。
江暻年看着手里的电子体温计：“三十七度六。”
岁暖摸了摸自己滚烫的额头：“……欸，这次是真发烧了。”
公馆有配备紧急的家庭医生，上来看了眼，说大概是因为拔牙后免疫力下降，着凉感冒了。
江暻年站在沙发边上，抱着手臂，冷冷地睨她：“我中午让你关空调，你没关吧。”
岁暖：“……”
她头一歪，眼一闭，声音像蚊子哼哼唧唧：“……蓝受。”
面前的人像是很无奈地叹了口气。
过了一小会儿，江暻年弯下腰，手臂穿过她的腿弯：“我抱你回卧室。”
岁暖昏昏沉沉，也没咂出这第一个公主抱究竟是什么感受。
江暻年半小时进来一次，给岁暖换额头上的热毛巾。
九点多的时候，体温计上显示涨到了三十八度七。
他去了趟客厅又回来，推了推岁暖的肩膀：“起来，喝退烧药。”
岁暖迷迷糊糊地睁开眼，眼睛红通通的，眯着眼睛看了看他，又歪头把脸埋进枕头，他去扶她的脖子，她坚决地撇头：“……不吃。”
江暻年：“……”
他没有照顾病人的经验，也对这样的岁暖有点不知所措，唇角抿出一道小小的弧，半晌后才艰难地放软语气：“吃了就不难受了。”
岁暖闭着眼睛，动作软绵绵却很抗拒，滚烫的手握住他的手腕，忽然冒出两个字：“爷爷……” ？
你爷爷都驾鹤西去多少年了。
江暻年蹙着眉，担心岁暖是不是脑子都烧糊涂了。
“我好饿。我要吃烤红薯。”岁暖嘟嘟囔囔，“以前我每次发烧爷爷都给我买的，要铁桶烤的那种。”
虽然江暻年没见过岁暖她爷爷，但印象里他老人家曾是一代商界巨鳄，真的会给自己孙女买铁桶烤红薯吗？
岁暖已经开始念经一样重复：“烤红薯烤红薯烤红薯……”
归根结底还是他做饭不合这位娇气公主的口味。
江暻年说：“你把药喝了，我给你去买烤红薯。”
连哄带骗，岁暖终于就着他手喝完那粒退烧药。他用换下来的毛巾擦了擦她下巴上的水，她的半张脸陷在柔软的枕头里，脸颊烧得通红。
心里不是滋味，他看了岁暖一会儿，伸手替她提了提被角，听见她又小声咕哝：“我的烤红薯呢？”
“……我现在去买。”他说。
江暻年在玄关拿上冲锋衣，边下楼边穿。
京市十一月的晚上在零度左右徘徊，刮着西北风，街道上很萧瑟，行人寥寥。
江暻年边走边四处看，花了一个多小时走到中关村附近的地铁站，才看到一个买铁桶烤红薯的大爷，另一边有个玻璃柜，放着糖葫芦和糖雪球。
十点半，摊前还有不少刚刚下班的上班族在排队买。
买完以后，江暻年拎着三个塑料袋打车回家。
江暻年推开半掩的门，看到岁暖正伸手拿床头柜的保温杯。
卧室里开着一盏小夜灯，暖融融的光落在她脸上，脸似乎没有前面那么红了。
他走过去：“好点了？”
退烧药大概开始发挥效果，岁暖点点头，视线落在他手里的塑料袋上：“……我还真说要吃烤红薯了啊，我还以为做梦呢。”
江暻年睨她：“你爷爷真喂发烧的你吃过烤红薯？”
岁暖说：“怎么可能。我前面迷迷糊糊的，好像梦到小时候看过的一篇散文。作者冬天发烧，爷爷喂她吃烤红薯，还喝黄桃罐头。”
江暻年沉默了两秒。
也猜得到，他们家境相似，大概率过去生病都没有过像散文里那样温情款款的时刻。轻一点的情况就请家庭医生，保姆来照顾，严重的话就送去私人医院，在病房里专人伺候。
岁暖拿起枕头边的手机，很骄傲地说：“你前面出去，我烧得晕晕乎乎的，脑海中突然浮现一条人生真理，硬是拿起手机写了下来。”