她意识到，他夜里都是这样解决的。
她闭上眼，心酸地流了泪，可怜他，也可怜自己。许久，她转过身去，看住他。
肖谦愣了愣，有点尴尬，又欣喜于她的对视。
姜皙拿手语和他说：对不起。
他忙说：没有。
她已经结婚了，该闭眼接受现实了。
她说：你等等我。
他问：你是不是……有喜欢的人。我看得出来，你不开心。
姜皙就流泪。
他擦她的眼泪：西江，你要开心。我会等你。
她说：但我不知道要多久。或许半年，一年，或许多年，很久。
肖谦说：多久都等你。
姜皙哭起来。
他将她抱在怀里，亲了亲她的额头，她的脸，她的下巴。
婚后，姜皙跟着肖谦学会了很多东西。
之后，肖谦的同乡给他介绍了个工作机会，在游轮上。两人一起去了。
她第一次开始工作，挣钱。
她和肖谦在那艘江上游轮，一个做服务生，一个做机械工，带着傻乎乎的姜添，三人过着很平静平淡的生活。
直到又一年半后，她被人绑了，沉进湖里。
她以为自己要死了，但有人奋力朝她游来，是肖谦。
他抱住她往上游，石头拴在她脚上，上不去。姜皙打手势，让他走；他不走，一头扎到她脚边，解绳子。
绳子没那么好解开，深水挤压着人的胸腔，仿佛要爆炸。
肖谦憋气憋到额头上青筋暴起，可他还不肯放弃她。
姜皙没了力气，模糊看到他终于憋不住，呛了水。
大口大口的水灌进他身体，无数白色的泡泡鼓动着向水面上浮去。他承受着极度的痛苦，却仍双眼血红地用力拉着她腿上的绳子。
她无力地向他做手语：走吧，求你了，不要管我。你好好活着。
他不肯，终于解开那绳子，抱起她朝河面游去。
他们浮出水面，大口呼吸，可他的力气越来越小，岸边仿佛遥不可及。
他竭尽全力，把她推到一块石头上，对她比划：西江，好好活下去。好好爱自己。
姜皙想抓他的手，却只抓到流动的水。他的头发沉入水中，很快没了踪影。
姜皙缩在沙发里，把这些讲完。
对面楼里，亮着的窗户已一扇扇关闭。
远处街区的灯光融在夜色里，模糊，细碎，像打翻的玻璃碗。
“他这一生很苦，遇到我之后，更苦了。”姜皙抹了抹下巴上的泪。
许城什么话也说不出了，将她搂紧在怀里。
姜皙，你……喜欢他吗？
他不敢问出这句话，太小气，更像亵渎。
他输了，输得彻底。他在姜皙心里，再怎么努力，也比不过他了。
理智告诉他，不要无理取闹，去滋养这些偏执的想法。可许城发现，他的内心居然是阴暗的。
她最难的时候，他在哪儿呢？
他太遗憾太痛苦、他嫉妒肖谦，在她最艰难惶惧的时候代替他的位置，保护着她，甚至为她付出生命；从此在她人生里占据了再也分割不掉的位置。
那张在漫长岁月里被她注视了无数次的照片，刀一样扎在他心底，拔不出去了。
可同样，他多感谢肖谦啊。
感谢他在她最懵懂无助、最惊惶恐惧的时候善待过她，保护过她；给她依靠，给了她……家。
他感激他挽救了她的生命；感激他那样真诚地爱过姜皙。
许城说：“姜皙，我很感谢他。我以后不会——”
“我没说完。”姜皙再度开口，变得决绝，像是看穿了他内心角落里的阴暗面，说，“许城，我说过，谁都比不过你。”
许城愣住。她的眼睛顷刻间变红，
“你知道，那次我沉进江里，快死的时候，在想什么吗？”
她一行泪滑下来，穿透了他的心脏。
逃离江州的两年多，她每天都努力不让自己想他。
她竭力和肖谦一起平静地生活。她以为，她做得很好，许城这个人已从她脑子里剥去。
可是，沉入水下那一刻，她短暂的人生，走马灯一样晃过去。
她想到了哥哥，阿文姐姐，她要去见他们了。
她想到了添添，肖谦，她希望他们好好活着。
她想到了，许城。
湖水猛灌入喉、濒死那一刻，她想到了少年许城的脸。
她想起和他在一起的许多画面，热烈的夏天的太阳，无尽的江水，气味丰富的船，他的笑，他的皱眉，他的眼睛。
每一个画面，每一个细节，清晰如新。她从没忘记过。
那刻，她疯了一样，想再见他一面，一面就好。
她感到深入骨髓的对死亡的恐惧，她拼命挣扎；绝望地、疯狂地祈求上天，在死前，让她再见他一面。哪怕就远远的一面。
她想他，她太想他了！
水往嘴里灌，泪却拼命往外流。
许城——
你还记不记得我？我曾经叫姜皙。
她窒息到要死了，心里无尽的痛苦、伤悲、恐惧；全身都在疯狂挣扎：求求了，让她再见他最后一面。
可不论怎么撕心裂肺的想念，怎么悲戚绝望的祈求，她越沉越深，见不到了，再也见不到他了。
要是有下辈子，不要再做人了，做人太苦了。连那么一点甜，都不是她的。那么一点点，都不给她。
她不行了。鼻子里喉咙里全是水，肺已要爆炸。
到最后一刻，她看见了光，光芒里是初见的那个夏天，白T恤牛仔裤的许城站在洒满阳光的画室门边，一张挑着眉的表情懒散的脸，说，
“是你这边要模特？”
许城！！
下一秒，来救她的却是肖谦。
在她最思念最渴望见到许城的时刻，肖谦朝她扑来，紧紧抓住她的手。
那一刻，她眼泪疯狂涌出。她痛苦，羞耻，悔恨。她跟上天说，她反悔了，刚才的祈求都不要了。
她拼命跟肖谦比划，求他，不要救她。她不值得。让他放弃她。
可他不肯。
她眼睁睁看着他的生命一点一点消逝，死在她面前。
她喜欢肖谦，像喜欢阿文阿武，喜欢哥哥。她会对他好，但不涉及爱慕。
她没爱过他，也无法回应他的爱恋。两年半的时光，他满心诚挚的爱，而她内心沉默。
如果早知这样，在最开始，她绝不会向他讨那一口吃的。
后来，她陷入对肖谦的愧疚。而濒死那一刻本能的渴望，让她感到深深的痛苦。
她羞耻，悔愧，更痛恨！
她觉得自己很贱。分明知道许城是个欺骗她感情和身体的骗子，他是假的，她却还爱他，没有一天忘记过他，没有一天停止过爱他。
她恨许城，更恨自己。恨到痛不欲生。
她常常看肖谦的照片，让自己更内疚些，以此压抑、平息那些让她不齿的情感，以此获得平静。也以此获得新的力量。她一遍遍念着他最后的话：西江，好好活下去。好好爱自己。
看了多少次照片，就代表她无助了多少次，或者，恨恶了自己多少次，压抑了自己多少次。
又重新站起来多少次。
许城双目惊怔，不能一言。像是被铺天盖地的大雨击打。
刚才心里那些纷乱狂暴的思绪像原野上的野火，骤然被雨水浇灭。取而代之是一丛隐匿的狂喜、和更无尽的震惊、心疼、怜惜。
“之前不讲。因为，讲了，像在侮辱肖谦。因为，我也不知道怎么讲。而且，和你一起后，我有时讨厌自己……我，不想你难过，可又觉得，”她语序全乱，颤声，“许城，一直以来，我喜欢你，爱你，太容易了。我也会想，凭什么？”
“我骗了你，船上那一夜，我是清醒的。”
那夜，她拼命跟自己洗脑，说这样对不起哥哥，应该推开他。可她不仅没有，还沉迷、依恋着他。那么轻易，就对他投降。仿佛从来不记打。
“在一起后，你每次抱我亲我，我都有反应。很……”她哽了哽，咬牙说出口，“许城，我的身体，从没抗拒过你。”
他想对她做任何事，畅通无阻去她心里任何角落，都太容易了。
“你还记不记得，城中村那次，邱斯承先到，打了我。许城，我从来不敢给人开门，但那天我给他开了门。”她冲他微微一笑，泪却下流，“因为，我以为门外是你。”
许城怔住。
“就连，我选程这个姓，也是——”她呜咽。
姜家覆灭后，起初，姜皙其实很懵懂，只是本能地默默地避免痛苦，努力将自己抽离。
直到肖谦死后，她在那段感情里受的伤害才彻底爆发出来。深深的羞耻感至今如影随形。
和他在一起后，虽竭力消解，但没那么快消亡。
她羞于启齿，原想随着时间，让自己慢慢消化掉，
可今晚，看到他心碎的眼神，她的心剧痛难忍；努力跑到街边却找不到他车，她前所未有的慌张——她突然意识到，她可能会失去他。
这份卑微的恐惧，也叫她羞耻。可她还是来了，忐忑地等待。
而一见到他，什么都不重要了。
他带着烟味的拥抱回应，和那句“我怎么可能和你分手”，让她彻底放下。
以前的一切，都不重要了。只要他现在爱她。
那一刻，她不想再管以前。她就要现在，未来。
这一切讲出，她的脑海突然变得干净，空旷，有种前所未有的轻松。
“我对你，没有任何秘密了。许城，我……不是以前的样子，甚至不是去年的样子——我很多心事，一堆别扭；又爱，又恨，全是矛盾。我这样，跟你想的一样吗？或许以前的我很好，或许再见后还没和你在一起时的我更好，而抛开那些——”
“为什么要抛开这个抛开那个？”许城陡然问，“那不都是你吗姜皙。”
姜皙脑中轰然一声，像被闪电劈开了迷雾。
“过去的一切，都是我们的经历。这怎么抛得开？”
许城上前，握住她肩膀，眼睛发红，
“姜皙，没有什么以前现在。你就是你。以前那个单纯快乐、心思简单的人是你。去年那个平静、坚强的，也是你。现在这个一堆心事、别扭的，还是你。没有哪一个抛得开。”
“我从来没要求你怎么样，没要什么洒脱、单纯、坚强。我有时甚至觉得，不管以前现在，你其实也胆小怯弱，但又总会勇敢坚定地选择自己。姜皙，人不是只有一面，所以爱也不是只有一面。那些优点，缺点，不都值得爱吗？”
姜皙呆呆望着他，眼泪再度涌出。她嘴角颤抖着耷拉下去，眉眼皱在一起，大哭起来。
许城将她揽进怀里，搂着她哭得发颤的肩膀，不停轻抚她头发。
他知道，她或许多年没这样发泄大哭过了。
他眼睛也湿了，内心涤荡着汹涌的情绪。她今晚讲的这一切，对他不亚于黑暗地窖中最强亮的阳光。
既悲伤又心疼，既后怕又狂喜，既怜惜又痛苦，还感激庆幸。
仿佛到了这一刻，他们才真正重逢。
他怕她腿痛，将她抱到自己腿上坐着。她趴在他怀里，脑袋搭在他肩上，呜呜哭，泪水大片浸湿他衣衫。
他的心也跟着湿漉漉的，一下下抚着她的后背。
她哭到泪止，轻轻抽噎：“许城，我这些年，习惯了沉默安静，什么话都不说。也没人说。倾诉、沟通，这种事，我太陌生了。不要怪我。我可能有点慢，但我会尽量学会。”
“我知道。都知道。”他心疼地不停吻她头发。
早在姜家那时候，她就不会倾诉，不太懂沟通；又何况这十年封闭逃亡的生活。
“我都懂的，姜皙。”
他一哄，她嘴巴压成一条线，又是两颗豆大的泪珠滚下来。
许城便又吻了下她的眼睛。她睫毛上湿漉的泪沾在他唇上。
她呜咽抬头，脸颊贴住他的喉结。
许城眼瞳敛起，再也控制不住这一夜如过山车般颠簸的情感，深深低下头去，将她箍得更紧。
他感激肖谦，也依然感激命运。
姜皙洗完澡出来, 许城正在铺床。窗户开着，初夏的夜风进来，掀动床单和他的衣衫。
姜皙说：“新家气味不太大了。”
“因为到夜里了, 又开了窗。长期住还是不行，要等秋天以后。”许城套好枕头, 抬眼。
姜皙来得临时，什么也没带, 穿了件他的白T恤。长袖子掩了手, 下摆遮着大腿。
她脱下假肢, 爬上床，手藏在袖子里, 不方便。
许城一大步跨上床, 揽住她的腰勾到身边，给她卷袖子，她的手透了出来。
“你衣服好大, 袖子好长。”她手伸出来，抓了抓空气。
他看见, 自然握住她手, 捧到嘴边，亲了下她手心。
她心一颤。
他已放下, 去卷她另一边袖子。男人垂着眼, 表情认真、安然。
姜皙看着，身子往前一歪，靠去他怀里, 搂住他的腰。
许城把她身子团了团，收在腿中间，圈住了, 问：“你喜欢这里吗？”
“喜欢啊。”
“跟家属楼老房子比呢？”
“那我更喜欢老房子。”
“为什么？”
姜皙抿唇笑，却不说。
许城：“说嘛。”
“因为都是你的气味。”
许城狐疑：“不是臭味吧？”
“不是！香香的。这个衣服上也有。”她拎起身上这件T恤嗅了嗅。
他不信，低头凑到她领口闻了闻，她痒得缩脖子。
他没闻到：“只有你身上的香味。”
她鬓角贴靠着他的肩胛：“老房子还有很多你的痕迹。”
“痕迹？说得像鉴证科一样。”
“真的。”姜皙抬头望他，“我有次发现床底有张便签，上面写着‘备忘：取快递，交水费’，时间是2012年3月。觉得好有意思。”
许城不知道哪里有意思了，但也不禁莞尔：“工作太忙，生活琐事不记下来，就很容易忘。”
“我猜就是。”她看到那个便签，就像看到了三年前他的生活状态。
“有次几个月忘交水费，回家要洗澡，停水了。还有次停电，头上撞了个包。”
姜皙轻笑起来，摸了摸他的头。
他一愣：“干嘛？”
她说：“摸摸就不疼了。”
许城微笑了，过半秒，说：“有次，撞到了屁股。”
姜皙立刻轻轻打了他一下。
他笑容放大。
姜皙说：“还有玄关旁边，墙上有个鞋印，感觉是你穿鞋的时候懒得弯腰，直接挤进去，又蹬了一下墙。”
许城被她说中，没忍住弯了眼睛：“之前有双鞋子很难穿。……小姜，你观察能力很强啊。”
“不止呢。”她有点小骄傲，和小快乐，“流理台上缺了个角，用刀的时候脱手砍得。餐桌桌布下面有小半个黑弧线，感觉是脑子走神，直接把灶上的锅放上去，忘了隔热垫。好多好多。”
他心又热了，低声：“姜皙，你对那个家，这么仔细啊。”
姜皙抓住他的手，一下下，无意识地拍他手板心。
“这有什么。我觉得那里什么都好，小区里外都很有生活气息，比这边更有烟火气。房子旧旧的，树也很多。很多树都很老了。好大。”
“你喜欢旧东西啊？”
“对啊，我就喜欢旧的。”
不仅如此，她也喜欢小区的名字。每次坐公交，听到“市公安家属楼”的报站，都觉得熨帖。
刚要说什么，许城轻声：“姜皙。”
“嗯？”
“我吵架时说的混账话，你别往心里去。”
姜皙一愣：“我知道是气话，没事。”她从他怀里出来，坐直了，“这次是我先不对，我不该因为怕你吃醋就骗你。我本来想拒绝易柏宇，要他下次再说，但他状态很差。我们的一个朋友，祝飞，死了。”
她一度哽咽。
“你认识他？”
“嗯，他对我很照顾，帮过我很多。也是个很好、很正义的人。他跟他妻子，还是高中同学呢。”
许城也怅然，长长地叹了口气。
他一下靠靠去床头，有半刻出神。
“许城。”
“嗯？”
“你是不是遇到了什么不开心的事？”
许城眼睛转过来，看着她。
“其实，我在跟易柏宇讲话那会儿，想着你发的消息，就觉得，你是不是不太开心，当时就想快点下车了给你打电话的。”
许城心里酸涩，白日和卢思源坐在江边时的灰暗绝望还历历在目，想起，此刻都难以呼吸。
可他什么也不能说，只朝她伸出手臂，姜皙扑靠到他怀里。
他有些苦涩：“工作上遇到一点麻烦。但，姜皙，我没办法跟你讲。”
刑警的有些工作，尤其案件内容，绝对保密，一个字都没法向亲友讲诉透露。
姜皙也明白，手无意识来回抚他的胸口，像给他顺气安慰。她不问具体内容，说：“连你都觉得麻烦，那别的警察遇到，会怎么办，怎么选择哦？”
