爆红，从正确使用黑料开始(陈戟)

如果Peter要演的这个电影，是什么很好的电影就好了，他俩可能还能少点纠结，毕竟这座“小镇”里的所有人都知道——当成名的机会来到你面前时，绝对，绝对不要放它走。
但关键就是这电影剧本他俩一致觉得一般，如果更直言不讳一点就是很垃圾，看起来完全没有红的可能啊！感觉远不如他们自己在写的这个剧本，虽然他们写得很痛苦很挣扎，感觉根本看不到写完的希望，但一旦完成肯定比这玩意儿强吧……
当然就算他们一致觉得这剧本写的真是垃圾，这作为演员生涯的开端已经很不错了，好莱坞每年要生产那么多电影，其中只有寥寥几部幸运儿从剧本到筹备到拍摄到上映都很靠谱，然后幸运地给观众留下了印象，剩下的大部分都是纯粹的垃圾而已——虽然红的电影里也不乏垃圾——总之，除了那些要么幸运非常要么很会投胎的人，大部分演员的第一部作品都是这种垃圾电影，而且这已经是个很好很好的开端了，如果是比较重要的角色的话，没准会有经纪人注意到你，再幸运一点，没准会有选角导演注意到你，更幸运的话，没准会有导演注意到你，当然就算谁都没注意到你，这起码也是能往履历上写的内容，然后你就比好莱坞这人山人海的俊男靓女们多出了一个名为“眼熟”的优势，然后没准你下一次就能在更加靠谱一点的电影里争取到更加靠谱一点的角色了。
所以虽然这剧本很垃圾，但至少也是一份希望，一份成为正式演员的希望
——所以要放弃吗？专心做演员，就当这过去两三个月只是一段弯路？只是绝望时期的一次无助挣扎？就当这只是一场梦？毕竟写出能大爆的剧本确实比出演能大爆的剧本难度更大更梦幻一点。
但他们这个剧本又确实强多了吧，只要能写出来，只要能卖出去，没准会比演上十部垃圾电影都更有用。
究竟是稳扎稳打，还是孤注一掷？
他们谈了整整十个小时，期间差点吵起来三次，甚至不是Peter想接电影Paul想写剧本这样简单的各执一词的吵起来，这十个小时里，两个人不知道换了几次立场，他们不光是和对方在吵，也是和十分钟之前的自己在吵，和十分钟之后的自己在吵。
真是筋疲力竭的十小时。
结果就在他们吵完这十个小时，又昏昏沉沉地睡了十小时后，这项目解散了——发行方和制片方没谈拢，组建到一半的剧组直接原地解散。
Peter距离电影演员最近的一次机会再次泡汤。
不过说实话，大概是因为失望了太多次，得知电影项目取消了这一消息的那一瞬间，Peter和Paul甚至没有愤怒或难过，而是忍不住笑出了声，一种“果然如此啊”的心情不禁浮上心头——他们就说嘛，这种好事怎么会发生在他们身上。
于是架白吵了，剧本接着写，零工接着打，眨眼间一年过去，电脑上的剧本经过一次又一次的修改，终于长成了两个人都能满意的状态。
不过——问题来了。
“这剧本……要给谁看？”
两人这一年里光顾着想怎么把剧本写出来了，由于过程过于痛苦艰难，所以写出来了之后该怎么办这件事完全没有进入过他们的脑海，现在剧本真的成了型，他们反而有些迷茫了。
幸好他们就在好莱坞，虽然没成功演出过什么值得一提的角色，但至少比起好莱坞外两眼一抹黑的人找起路来还是方便一点。
两个人热火朝天地到处翻着各种有可能派得上用场的邮箱，然后寄出了他们的剧本。
花了整整两天时间，寄出了几百份剧本之后，两个人彻底从忙碌中清闲了下来。
“咳……”
公寓太过安静，导致Paul随便的一声咳嗽都显得如此清晰而响亮。
“呼——”
Peter深吸了一口气，然后干笑了一声：“其实没什么对吗？就算没人看上我们的剧本，也没什么对吧。”
“哈哈……对啊，又不是说我们为此放弃了什么，就算不写这个剧本，这一年我们也不会去做什么别的事啊……”
“没错，至少写出一个完整的剧本还是很有成就感的对吧？”
“至少我们很喜欢这个故事？”
“对……对，但是我们喜欢这个故事不代表其他人也会喜欢这个故事，对吧？”
“对，所以就算没人回复，其实也是正常的，我们不该抱太高的期望对吗？”
“对，说到底我们只是新手中的新手，菜鸟中的菜鸟而已，天哪，每个菜鸟都会幻想自己一飞冲天不是吗？也许我们需要被打击一下？没准被打击过后，下个剧本就会写得更好了……吗？”
“下个剧本？”
“呃……我不知道，也许会有下个剧本？”
“也许吧……嘿，没关系的，就算他们欣赏不来，那也……那也……那就是他们的品味有问题！”
“没错！没错！如果没人给我们回复，那就说明现在的好莱坞已经失去了对剧本的判断力！没错！就是这样！”
“……”
“……”
“没关系的，又不是头一次期望落空，对吗？”
“哈哈……是啊，好莱坞不就是这样的地方吗？”
Peter和Paul其实已经不知道自己到底是想安慰对方还是想降低对方的期待，他们只知道自己的大脑很混乱，期待的心情与不要太期待的心情不停在胸腔和脑海中打架。
不过最后，他们还是决定理智一点，反反复复地重复着强调着“这是我们的第一个剧本，就算失败了也是很正常的”睡去了。
然后第二天太阳升起。
雪花般的邮件涌入了他们的邮箱中，从早上八点开始，他们俩的手机铃声就没停过。
“你好？想买剧本？啊……稍等一下又有电话进来了！”
“你好？”
“你好？”
“你好？”
“等一下！”
“等一下！”
“不好意思等一下我有个电话进来！”
“……”
手忙脚乱地接了不知道多少个电话之后，Paul把手机直接一关，然后抢过了Peter手里的手机，也一把关了机，两部手机被他直接扔在了床上，然后一把握住了Peter的肩膀，将他的脑袋掰过来看着自己。
然后他们互相注视着对方，大概沉默着就这么看了对方几秒后，一阵足以将屋顶掀翻的笑声从两人胸腔中爆发了出来。
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！！”
Paul跳上了他们那张既是沙发又是床的东西，狠狠蹦跶了好几下。
“Fuck！Fuck！Fuck！”
然后眼泪就从他们眼中流下来了。

前一天的自我安慰被证明是毫无必要的, 他们的剧本刚出世就成了最引人注目的宝贝。
他们发了一大堆邮件，曾经想的是不管谁要这个剧本都行，但现在的心态却完全不同了。
“不行，这公司太小了。”
“不行, 这公司之前买过那个什么来着, 然后放了好几年都没拍。”
“天哪, 这个报价也太抠门了。”
“……”
形势调转，现在不再是他们祈求有人能看上他们的剧本了，而是轮到他们挑拣别人了。
“这话听起来可能有些欠揍，但原来坐在桌子那头是这样的感受, 怪不得那些选角导演一个个都眼高于顶的呢。”
然后是普鲁托公司。
“草！草！草！？”
“冷静！冷静！不要被普鲁托的名字迷花了眼！还是要看条件！条件！”
“嗯嗯嗯嗯我要冷静……怎么冷静啊？！”
Paul最终还是冷静了下来，和Peter一起换上了他们最体面的衣服，打上车来到了普鲁托公司。
两人强装镇定地坐在会客厅的沙发上, 以半分钟一次的频率不停变换着二郎腿，终于在十几分钟后等到了门开的声音。
他们下意识地站了起来，看向了那扇被推开的门。
门后出现的, 是一位头发花白但精神矍铄的老人。
“卡隆先生！”——从走进普鲁托公司后就一直很想表现得自己见过很多世面的Paul忍不住喊出了声, 用“喊”这个词可能还不太准确, 因为从他嗓子中发出来的, 只能说是一声像是鸭子或者公鸡被掐住了嗓子之后发出来的短促尖叫。
他彻底忘记了他今天出门前下定的要表现得非常难搞的决心，整个人就跟见到了明星的粉丝一样呆若木鸡而满脸通红。
“！！！”——这是Peter, 他干脆失声了，他的嘴张得比他弟弟还大, 但愣是什么声音都没能发出来。
“先生们。”
被称作卡隆先生的绅士露出了一个微笑，显然他已经见惯了别人面对他时不知所措的样子。
“卡隆先生！我……我是你的超级粉丝！”
Paul直接一个大跨步上前, 下意识地伸出了手，但又很快地收回, 狠狠在衣摆上擦了两下后才再次伸出手，卡隆带着温和的微笑握上了那只手，他见过太多激动的粉丝，所以并未对Paul激动的反应有任何表示。
而这位令Peter和Paul反应如此之大的卡隆先生，在业内算是一个传奇了。
当然这点也很好猜，如果不是足够传奇，大多数幕后人物都是难以被影迷们认出来的，不管他们在业内怎么呼风唤雨，对于只看电影的观众们来说，真正的权势依旧是镜头前的一张脸，一个眼神，一道笑容。
只有那些顶尖且个人风格明显或是经历传奇的幕后工作者，才能有这样明星般的待遇。
卡隆就是这样一个传奇，他是普鲁托公司的创始人，经由他发掘的电影无一不是叫好又叫座，他漫长的三十年职业生涯内几乎没有失手过，他被称为好莱坞的“金手指。”
Peter和Paul下意识地相视了一眼，此时此刻在他们胸中浮起的激动，不仅仅只是见到了这位他们景仰已久也好奇已久的传说人物的激动，更是……头一次模模糊糊地意识到了他们这个剧本究竟有多抢手的激动。
他们来到普鲁托公司前，可绝没想到接待他们的会是这位创始人。
或许……或者这个剧本会取得比他们最好的幻想最狂野的梦中都要更好的成绩。
他们此时此刻还未意识到，但一种混杂着可以称之为野心的欲望与很接近自负的自信的东西即将在他们胸腔中破土而出。
谈判很顺利，Peter和Paul兴奋异常地听着卡隆侃侃而谈，谈他对这个剧本的看法，谈他对这部电影的期待。
“我真的真的很久没见过如此打动人心的剧本了，看到结局的时候，我都忍不住掉了两滴眼泪，而我可是被我的朋友们称作石头做的——不开玩笑，我连看《ET》的时候都没哭过。”
“哈哈哈哈！”
“我已经想好了，这电影得交给费舍尔导演来拍，他最擅长拍这种风格。”
“嘶——费舍尔导演吗？天哪，我是他的粉丝啊！”
“哈哈，你当然是，然后，配乐得交给特兰特来，我已经想好了，女主角最后用枪进行属于她的处决的时候，要配天鹅湖，当然是由特兰特改编过的天鹅湖，你们或许能大致想象出来。”
“天哪——特兰特先生吗？我是他的粉丝啊！”
“请问你有不是谁的粉丝吗？哈哈哈！”
“哈哈哈真是抱歉，我弟弟只是太激动了。”
“年轻人就是好啊，我像你们这个年纪的时候，也觉得电影这行处处都是惊喜，真是令人怀念的时光啊……”
“真想见见卡隆先生所处的时代，电影的黄金时代……不能亲眼见到真是太可惜了。”
“哈哈哈！我那会儿可没想过自己身处的是电影的黄金时代，我当时满脑子都是，好莱坞完蛋了，这都是什么剧本，都是谁在拍这些垃圾？简而言之，就和你们现在的想法差不多，所以也许许多年之后，也会有人对你们说，真羡慕你们的时代啊……哦对，女主角，我已经想好了，卡洛琳·克莱默，这个角色简直是为她而生的不是吗？”
卡隆这一次却没有等来Paul的“天哪，我是她的粉丝啊！”，虽然Paul确实是卡洛琳·克莱默的粉丝，他和Peter都是看着这位传奇女星的电影长大的。
但是……不对。
卡洛琳·克莱默的演技无可挑剔——那么多的奥斯卡提名可以为此作证，还有那么多经典角色。
但是不对就是不对。
其实Peter和Paul在写下这个剧本时，虽然是照着秦尤的模样写的，但他们并没有想过最后一定会要秦尤来饰演。
直到刚刚那一刻为止，他们一直都以为自己并不介意他们的剧本会由谁来出演，毕竟就在几天之前，他们唯一的期望都只是能把这个剧本卖出去而已，至于演员？谁在乎？就算买下这个剧本的投资商想要塞进一大堆演技稀烂的关系户他们也不会在乎的，只要这个剧本能卖出去，然后还能让他们演上电影，那就已经是完美的结局了！
但是，就在卡隆说出卡洛琳·克莱默的名字时，Peter和Paul的脑海里同一时间闪过了同样的念头——不，不对，那不是他们的女主角。
他们脑海中同时闪过了一个镜头。
那是他们的女主角在杀死了她曾经最好的朋友的那个人家里慢条斯理地倒好了酒，架起了枪，正对着房门口等待那扇门被推开的镜头。
她是那么笃定，那么冷静，那么优雅，但谁都不会错认她的怒火。
严酷的寒冰下包裹着最热烈的火。
不，那不是卡洛琳·克莱默。
那是秦尤。
只能是秦尤。
于是Peter说道：“呃……我们对克莱默女士没有任何不满，事实上她如果能出演我们的剧本的话我们简直受宠若惊，但是……其实这个剧本在写的时候，我们心目中女主角的最佳人选是秦尤，也许你可以试着联系一下秦尤看看她有没有意向出演吗？”
Paul：“对，这个角色是为秦尤量身定制的，如果她能出演的话，那就更完美了。”
卡隆挑了挑眉，他沉默了一会儿，然后以一种故作慎重的姿态开口：“我就和你们直说吧，我想要买下你们这个剧本的理由就是这个剧本很适合让卡洛琳冲击她的第三座小金人，也是第一座女主角小金人，换句话说，这个剧本就是为了卡洛琳买的。”
他说完这句话之后，Peter和Paul陷入了纠结的沉默中，他们两人虽然都是演员——虽然没演过多少戏，但业余演员也是演员——但他们并不擅长遮掩自己的情绪，是个人都能从他们脸上看出他们的挣扎。
于是卡隆决定再给他们加把火：“当然秦尤女士也很好，不过不论是演技还是气质上，她和卡洛琳都不相上下，我能看出你们为什么想要秦尤来演这个剧本，这个角色和特蕾莎·杨确实有几分相似，我也完全想象得到你们是怎么以秦尤为模板塑造这个角色的，但是……相信我，那只是你们的先入为主而已，你们以秦尤为模板创造了这个人物，自然会觉得其他人都不对劲，但相信我，这个人物的气质和卡洛琳是完美契合的，她的演出绝对能够消弭你们的任何怀疑。”
“而且，秦尤小姐已经回国了，她的事业重心不在好莱坞，等电影上映，这位昙花一现的中国女演员还能在观众心中唤起多少回忆呢？卡洛琳就不一样了，她在同类电影观众中有天然的号召力。”
“更何况，这个剧本没有任何地方与女主角的族裔有关，那就更没有理由找一位华裔女演员来出演了，我想你们作为电影这行的从业者应该比任何人都清楚，不管所有人口上怎么说着大家都是人类，他们依旧会对与自己相似的人……更加共情。”
理智上，Peter和Paul知道卡隆说的都是对的，卡洛琳出演他们的剧本有百利而无一害，而且怎么想都是他们占了大便宜。
但是……但是就是不对，他们也知道卡洛琳和秦尤其实在观众心目中是同一型的演员，她们两人的荧幕形象都是精明强势的角色，如果把她们从前演过的角色拎出来对比一下，就会发现重叠度极大。
但就是不对。
他们很努力地在脑海中将那一幕幕场景中的秦尤替换成卡洛琳。
不对，不对，不对。
但到底是哪里不对？
然后就在那么一瞬间，一个答案击中了他们。

卡洛琳太……太端着了。
卡洛琳的演技无疑是很好的，但是她本身并不是特蕾莎·杨那样的人, 所以她演这样的角色的时候, 就得用劲去演, 其实这也没什么，她出演她的成名角色，那个杀伐果决的女总裁时，其实就有点这样“端着”, 但并没有什么观众介意这一点，因为那个总裁角色本身就是高高在上不近人情的，她本身就很端着, 不像个真实的人，她唯一一次表露出自己的情绪，是一个带着“不要得寸进尺”意味的道歉。