春日相见(北倾)

了致生问：“那个小和尚，是你的小师父吗？”
这句话太长，他花了很久，才一个字一个字的，十分清晰地问出口。
了了耐心地等着，等着他说完整句话，才回答他：“不是，他不是小师父，我起初也以为他是，但他一点也不机灵，没有一点像他的地方。”她接着说：“不过，因为我和这个小和尚频繁来往，最后确实给他带去了灾难。他们流放了小和尚，虐杀了我的马，我为了不给他们出兵攻打我家乡的借口，服毒自尽。我死后，楼峋扶棺送我回家。你得知事情始末后一怒之下，披甲上阵，为我也为你的子民奋起反抗，最后埋骨沙漠。你的忠烈感动了神佛，连我都蹭了不少功德。当时我就许愿，我还得做你的女儿L，孝敬你，陪伴你，替你养老送终，让你入土为安。”
了致生的嘴唇动了动，似笑似哭，想说些什么，可最后溢出唇边的，只剩呓语。
“我多做了一辈子您的女儿L，我已经很知足了。”了了把他的手放回被子底下，轻声道：“爸，谢谢您来当我的爸爸。”
她不知道这算不算是好好地与他道了别。
当第二天的太阳升起时，他如往常一样，选择了在天亮后出发。
了致生的生命线停止时，了了最先感受到的不是难
过和绝望，而是她被命运推离时那一瞬间产生的巨大失重感。
她忽然就明白了了致生说的那句“生重病就是走在悬崖上”的感觉，她眼睁睁地看着他坠落，却看不清雾气昭昭的崖底在哪里。悬崖峭壁上猛烈的风，似乎也想将她一并带走。可她的脚上，牢牢地紧紧地栓着一根细绳，那是了致生用他的生命尺度为她系上的。
饶是她被飓风刮得摇摇欲坠，被暴雨淋得浑身湿透，那根绳子仍旧结实的扣紧了她的脚踝，令她稳稳地踩在坚实的地面上。
病房里乱成了一团，赶来抢救的医生护士将她匆忙推出病房。
她头晕目眩，眼前一阵阵地发黑，山雨欲来般沉重得难以呼吸。她想告诉他们，老了已经走了。
可她看着那始终在尖锐报警的监护仪，像是还能感知到了致生与这世界的最后一点牵连。
“了了。”
“了了！”
恍惚间，她听见自己的名字，抬头寻找时，只看到楼峋脸色十分难看地伸出手扶住了意识消散前的她。
世界彻底变得漆黑前，她难过地想：她以后，再也没有爸爸了。
了了按了致生生前的遗愿给他联络册上的旧友们一一发去了讣告。
随即，按部就班的，入殓，火化，吊唁。
丧礼的灵堂就布置在老宅，从医院宣布了致生死亡的那一刻开始，连吟枝便接手了全部的后事，不让她参与。
她说：“这是你爸的意思。”
了致生体谅了了照顾他多年不易，让了了不要插手后事，只做简单的报丧，吊唁以及在最后送他入葬。
倒不是他低估了了的承受能力，而是他知道，在这无数个瞬间里，每一块碎片都是在深刻地提醒她他已死去。
而他，不想让了了重复经历这个痛苦。
楼峋接手了大半的殡葬流程，接连几天，都忙碌到抽不开身，只能住在老宅的客房里，以便随时支应。
他偶尔闲暇歇一口气时，不用费心找，总能看见了了跪坐在灵堂下的蒲团上，仰头看着了致生的遗照，一动不动，一言不发。
每当这个时候，他总会怀疑了致生的安排是否明智。
……也许让她忙碌起来，可能会比只许旁观要好上很多。她的这个状态，总给楼峋一种她随时会破碎的不安感。
他起身，拿了一瓶水，递给她：“要不要回房间休息一下？”
“一直在休息啊。”了了接过水，拿在手里，并没有喝：“明天来吊唁的人会很多，就不能像现在这样陪着他了。”
她知道楼峋想说什么，在他没说出口之前就软绵绵地先顶了回去。
楼峋没再劝她，只是安静地陪她坐了片刻。
不知过了多久，暮色降临。院子里也亮起了灯。
了了回过神，揉了揉发麻的双腿，她坐得太久，身体关节都有些不太灵活。她动作僵硬地从地上爬起来，给老了点上蜡烛。
明明已是春日，她浑身凉透，像是刚从冰水里捞出来似的，没有一丝暖意。连揿动打火机时，双手都控制不住地发抖，都分不清是因为冷的，还是因为太过伤心。
楼峋站起来，想帮她。
她侧了侧身，避开了：“我自己来吧。”她能为老了做的也就只剩这些了。
在中国的传统观念里，死者为大。了致生的一句不让她插手，她不得不遵从，也不得不被迫遵从。
“我爸从没要求过我做任何事情，壁画是我自己要学的，字也是我自己要练的。旁人都说他对我太严苛，可实际上，都是我在要求他为我做这做那的。甚至因为我的存在，他这一生留了不少遗憾。不能任性地选择他想要的工作，也不能自由的选择他想度过一生的人。可即便这样，他也从不把自己的人生价值寄托在我身上，让我替他完成。”
了了把点燃的蜡烛插到两侧的烛台上，她看着相框里笑容永远定格的老了，伸出手轻轻地抚摸着他的照片：“可我要是知道，他唯一一次吩咐我，是在这种情况下，我宁愿他还活着时，对我苛刻一些，不要总是这么通情达理。”
楼峋握了握了了的肩膀，无声安慰。
他无法对了了感同身受，就像他从没有体验过了致生对了了这样的父爱一样。他只有旁观的视角，以及作为一个旁观者崇敬、钦佩与羡慕的心情。
起了风。
院子里的纸花被吹得哗啦作响，灵堂内，蜡烛的烛火被夜风压灭，只留几缕青烟，飘飘袅袅。
了了怔了一下，回首看去。
春日的第一道惊雷就这么猝不及防地划破天际，笔直落下。
那雷声，晚了一息，轰隆隆地从云层中闷鼓擂响。
顷刻间，一场大雨无声无息地酝酿着，即将落下。
楼峋先反应过来，说：“你快去老师的房间把门窗关了，别让风把长生灯吹熄了。我去后院看看，有没有要帮忙的地方。这里的蜡烛晚点再点吧。”
了了立刻放下手中的三支清香和打火机，匆匆往了致生的房间走去。
她刚走出回廊，便见连吟枝打着伞从侧门处引了访客入内。
雨点倾倒而下，着一身黑色中山装的男人在侧门处停了一停，先将手中的黑伞撑开，这才抬脚跨过门槛走入院内。
他低着头，伞虽撑过头顶，可垂下来的伞沿刚刚好遮挡住了了了的视线。
可她的脚步仍是停了停，目光从伞沿下的领口处，落到他握着伞柄的修长手指上，有那么一瞬间，她心跳如擂鼓，疯狂地沸腾着，想要掀开那把伞，亲眼看看他。
没等她转了脚步，往两人走去。楼峋拿了伞出来，见她还在原地，催促道：“了了，下雨了。”
她回过神，抬头看了眼已连成一片珠帘的大雨，再没耽搁，转身离去。
而侧门处，听到“了了”二字的年轻男人，倏然抬起伞柄，循声望去。
他抬腕时，未封扣的袖口往下滑了寸许，露出了腕上松松垮垮缠了一圈又一圈的小叶紫檀。
“了了？”他轻声重复。
连吟枝脚步一顿，回头看了裴河宴一眼：“是，我女儿L叫了了。裴先生与致生在南啻共事过，应该认识吧？”
“认识。”他跟上连吟枝，穿过院中被雨淋湿的纸花，遥遥看向灵堂内。
他甚至还记得，南啻唯一一次下雨时，他撑伞送她回家，她远远看见了致生，开心地扯住他的袖口，说：“我很喜欢下雨天有人来接我。下雨天有家长接的小朋友都很幸福。”
一别数年。
她长大了，可下雨天来接她回家的人却永远离开了。

经过灵堂时,裴河宴停了一下，询问连吟枝：“我方便去敬柱香嘛？”
这种时候，连吟枝自然不会拒绝,她伸手，示意他自便。
裴河宴走到屋檐下，收起伞，把伞靠在门边。
迈过门槛时，有风自动，将灵堂前的花圈吹得左右摇曳,就像是有灵魂在这里停泊着，在欢迎他的到来。
他驻足，停在了了致生的遗像前。这应该是他亲自挑选的照片照片中的了致生爽朗大笑着,充满了活力与生机。
这么看，了了其实长得更像了致生一些。五官上不明显,可动态时的表情，细微到连神韵都是一模一样的。
裴河宴抬眼,看了看四周。
灵堂两侧的烛火被风吹灭,还未点起。香炉旁,散落着不少被风吹开的香灰也没来得及收拾，桌上更是潦草地放着一只打火机和没点燃的三根清香。
打眼一瞧,便能猜到这里是临时发生了什么意外，暂时没人能顾及。
他抬手抹去香灰,又用指腹揩去香炉边沿的灰渍，将香台整理干净。
随即，他在一旁净了手，擦干后，先将被风吹灭的蜡烛重新点亮。火焰咬着灯芯很快燃起烛火,他拿起了了没点燃的三根清香，借了烛火点燃后，插入香炉内。
这才双掌合十，屈身盈拜。
连吟枝一直在门口等待，从看到裴河宴拭去香灰起，她的表情就变得和刚才不太一样了。
无论是和了致生婚姻关系存续期间还是在两人离婚后，她对了致生的工作都不太感兴趣，而了致生为了避免与她发生争吵，也是能不提工作就不提工作。所以她对了致生的工作圈和朋友圈，是知之甚少的。
初一见到裴河宴，她只以为对方是了致生在南啻带过的后辈。
可当他无比自然地清理了灵台时，她才发觉，裴河宴可能并非只是单纯的一个后辈。
连吟枝默默地注视着他插完香，结束哀悼。
等裴河宴重新撑起伞，走到她身边时，她的眼神不由自主地多带了几l分审视。
她看向他，整理了下措辞，委婉询问道：“裴先生，你和致生认识了很久？”
“是不短。”撑着伞，两人并行很不方便，他落后连吟枝一步，等她先走。
到廊下，连吟枝收起伞，稍等了等他：“你们只是同事，还是……”
了致生总故意跟着了了叫他小师父，可两人的关系说起来有些难以概括。像朋友，但又不完全是朋友。可说是同事，他们一个做雕塑，一个做壁画，在工作交集上短暂得只合作过几l个石窟。
他想了想，回答：“我对了先生很是孺慕，与他书信往来数年，应该算作笔友吧。”
连吟枝挑了挑眉，信是信了，可总觉得哪里有说不上来的违和感。
她把裴河宴请进会客厅。
厅内的地板上已经放了一口小箱子，箱子的锁壁上挂着一枚精巧的小锁，锁孔内插着两把钥匙，就这么明晃晃地放在地板的最中央。
她愣了一下，向裴河宴确认：“这是了致生委托你转交给我的？”
她先前让人把东西先送进来时，并不知道是这么一口漆艺的雕花箱。别说箱子看着价值不菲，光里头有什么东西都足够引人遐想了。
裴河宴纠正道：“这是了先生委托我交给您保管，等了了毕业后再转交给她的。”
连吟枝皱了皱眉，据她所知，了致生早已把遗产的存放都提前告知了了了，目前的老宅里，只有书房是一直锁着不让人进出的。但是没听说过，外头还有宝贝啊。
“我能知道这里面是什么东西吗？”连吟枝问道。
她作为了致生的前妻，无论是法律上还是情理上都没有分走了致生遗产的可能，她并不怕裴河宴误会。
“了先生既然交给您保管，您自然可以随时打开。”裴河宴拿出一张清单，递给连吟枝：“这是物品内容，您可以核对一下。”
连吟枝接过清单，看了一眼。
清单上所列的名目，不是与南啻文化有关的文献书籍便是和千佛石窟相关的壁画内容。这令她瞬间想起了自己守活寡一般难熬的失败婚姻，以及了了拒绝数所优质高校，一意孤行要上北央。
她的脸色瞬间变得难看无比。
出于风度，连吟枝并没有当着裴河宴的面说出什么难听的话。但她对眼前这位年轻男人的好感，也在此刻荡然无存。
她嗤笑了一声，随手将清单折起，压根没有兴趣核对：“这么件小事，他还劳烦你亲自送过来。”
裴河宴听出她言下之意的讥讽，并未在意。也没向她解释这些文献是了致生花费多年，用心血铸就的，十分珍贵。
人生本就是这样，你在乎的别人可能弃之如敝屣；你视若无物的，却是别人的一生所求。
他站起身，准备告辞。
连吟枝看出他的去意，也无心挽留，只客气地询问了一句：“天色已晚，又还在下雨，不如留下来吃个便饭再走？”
“不打扰了。”裴河宴婉拒。
了致生委托他的事已经办完，他没有多留的必要。
连吟枝顺水推舟，起身相送。
了了关上了致生房间的门窗，确认长生灯的灯油还足够后，又匆匆回到前院。
院子里除了那一片被雨水浇湿的纸花外，空无一人。
她找了一圈，走廊、亭檐、侧厅以及会客室，可别说人影了，连个鬼影都没瞧见。她不禁怀疑是自己这几l日神思恍惚，眼神出了问题。
否则，这么短短一会，怎么会连个人影都没找着？
等了了回到灵堂时，门口靠了一把黑伞。雨水正顺着接地的伞尖在地面上积蓄出一小滩水渍。
她下意识抬眼看去。
连吟枝背对着她站在了致生的灵前，在擦拭遗像。
了了走上前，打量了一圈。
遗像旁的蜡烛已经重新点燃了，被风吹开的香灰也被收拾过了，就连她没来得及点上的清香也被插进了香炉里，燃了短短一截。
“我来吧。”她从连吟枝手中接过毛巾，重新打湿，把遗像擦了一遍。
连吟枝看着了了，思索着她对这件事的知情程度。直到，了了主动问起：“刚才跟你一起进来的人，是谁啊？”
“你不认识？”连吟枝意外。
了了没察觉到她语气里的异样，摇了摇头。她脸都没看见，上哪认识？
连吟枝见状，这才无所谓道：“他是来找我的，你不认识就不要追问了。”
了了得到答案，彻底死心。
来找连吟枝的，那就不会是小师父了。
来参加了致生追悼会的人，比了了想象中的要多得多。
院子里、院子外，都站满了来送他最后一程的人。
这些人里，除了有他在北央美院的同事、领导以外，还有了致生这些年教导过的学生，有还在读的，也有已经毕业多年甚至在业内都小有名气的。
甚至，还有不少欣赏他画作的追随者，他们都是听闻了致生的死讯，自行前来吊唁的。
但最让了了意外的，是曾经与了致生在千佛石窟共事过的同僚。他们在老了停灵的最后一刻，也一一到了。
了致生的丧礼，在时间上有些紧张。从报丧到追悼，不过短短几l天。
了了觉得了致生可能并不想因为他的离开占用别人的时间，才会将流程策划得如此紧迫。可老魏他们仍是千里迢迢，动身赴会。
她看见那些曾经十分熟悉的面孔，和老了一样，在岁月中添上了不少痕迹。她看着他的老友们，站在他的灵前，沉默凝视，鞠躬默哀，忍了许久的眼泪，终于夺眶而出。
有那么一个瞬间，她甚至想冲到了致生面前，去叫醒他。
你看，都是谁来了。
可这个冲动刚叫喧到她浑身血液奔腾而起时，她忽然冷静了下来。
站在这里的所有人，都是为了了致生而来的。
他们沉静，肃穆，垂首静立，与昔日的老友正做着最后的道别和惦念。
是啊，了致生已经在这了。
她擦去眼泪，真诚地替了致生感谢他们的到来。
老魏红着眼眶，拍了拍她的肩膀：“节哀。”
这么多年过去，当年的小女孩已经长高，不用再像以前那样仰头看着他们。他欣慰之余，又觉遗憾：“我们本来约好，春天过了就来京栖找他喝酒。可他……”
他忽然哽咽。
了了抿了抿唇，她回想起了致生提起他这些旧友时向往怀念的表情，低下头，艰难地咽下喉间的哽塞：“我爸走之前，还开玩笑说，他死了能让你们重聚一场，就不算白死。他还让你们不用难过，难得大家见面，去喝一杯相聚一下，不要浪费了这个宝贵的机会。”
老了和她感慨过，年纪越大，昔日的好友就越是难聚。不是为了家庭，就是为了工作，所有人都有一个两个不得已的理由。他们一起被困在尘世里，不得不跟着这个社会的生存规律周而复始。