浪漫有限合伙(柳翠虎)

“什么时候？“俞悦一愣。
“明年三月。“
“那没多久了啊！“他这么说着，手机翻出日历，开始看：“你说我现在恶补英语还来得及吗？我过去还得给你做饭呢，顺便还能学几道西餐。对了，那边有唐人街吗？我可以在那里打工，还能赚点钱……“
这么絮絮叨叨地开始筹划，就见许岁的表情不一样了，他很快意识到不对——她没有骂自己。
果然，只听许岁继续说到：“那个，这次，我和何名一起去。“
何名这个名字他听她提起过，是她的青梅竹马，两小无猜。
“哦…”他的心重重坠下来，像从天空落到地面，又被人狠狠踩上了一脚：“…他，他啊。 "
“对，我们一起申请好了学校。其实我们爸妈之前一直有意向让我们在一起，这次读书，也是一个契机。所以……“
你可能不方便去。
俞悦很慢很慢很慢地噢了一声，那句“我是什么呢？”被咽进喉咙里，然后起身下床去阳台待了一阵，等回来以后，给许岁接了一杯温水。
他依然在照顾她，而她却再也没有骂他，只是简单地命令他，做饭、洗衣、拖地，接送。那些“他妈的”化作没有感情的人民币，一个月 10 万元定期打到他的账户上。是她玩弄他的补偿。
她出国的时候，甚至没有收走他的钥匙，只指着梵悦的那套公寓说：“你想住就住这里，不想住也可以住别的地方，正好需要有个人看家。“
然后由两个助理大箱小箱，坐上了保姆车。
许岁的飞机滑过太平洋，而俞悦摇身一变，变成了年轻多金又帅气的小开——
“一开始当然是买东西了。“一个喝醉的夜晚，他对陈撰说：“乱七八糟的奢侈品很快堆满屋子。车倒是没买，但地下车库里停着好几辆，都是她的，她扔给我，让我别搞坏就行。我有时候会去夜场，看那些贴上来的人，觉得好笑——他们在想什么我一清二楚。我穷过，我最擅长的事情，其实是贫穷。”
"现在的生活过的快乐，但也不快乐。你能理解我的意思吗？我没有什么擅长做的事情，也没什么真正想做的事情。我甚至怀念之前在后厨里工作的时候，每个月发工资的那天，睁开眼想到又有三千块可以进帐，一整天的心情都是晴的。”
“我和不同的女人们吃饭喝酒，喝酒到微醺，她们会暗示我可以进行下一步，但不知道为什么，我始终没有办法进行下一步……我甚至排斥别人碰我。有一次，一个很好看的女人扑到了我的身上，掰过我的下巴，想要吻我，舌头伸进我嘴里的那个瞬间，我疯了，不知道是因为喝了太多酒还是怎么，我、我把她推开，跑到一边吐了半个小时……”
“从那以后……”俞悦笑了笑，“我在那个圈子里一战成名。说我年纪轻轻就 ed，女人们可怜我，找我调调情，我没有否认，也会顺着和她们说几句情话。我挺没用的，我的身体，在逼迫我忠诚。“
俞悦总给陈撰一种神奇的矛盾感，他表面上看起来风流又纨绔，但谈论起许岁的时候，他莫名觉得俞悦的样子，不像个男人。
而更像一个患得患失的女人。
那时候的陈撰不知道，金丝雀是没有性别差异的。只要把男人和女人放到同一个环境下，他们就是同一种人。
等他们再熟一些的时候，俞悦给陈撰看了许岁的照片以及两个人的聊天记录，陈撰的脑海里第一时间冒出来的形容词是“主仆”。容貌平平而苛刻的老板，容姿卓越而顺从的雇工。陈撰甚至很难说出“包养”两个字，他们的聊天记录简单到连情爱都看不见，写满了许岁的霸道，与俞悦的温顺。
"她都出国两年了…你难道就这样下去？"
俞悦喝了一口酒：
"不怕你笑话，哥们。"顿了片刻，开口："我去算过塔罗、星座，去红螺寺求姻缘，甚至还跑到华山去挂了同心锁。求各路神仙保佑她别和她的青梅竹马结婚。你知道吧？所有人都以为我爱的是她的钱，但其实不是，根本不是，我真是觉得，我要能只爱她的钱就好了,那我能比现在快乐无数倍……”
陈撰拍拍他的肩，又问：“那她知道吗？”
“知道的。”他一边说一边从微信里调出一条聊天记录展示到面前：“她说我真他妈的有病。”
他说这句话的时候面无表情，他深知他在这段感情里一无所有，付出的对价是自己的尊严，供另一个跋扈的女人踩在脚下。
“有钱想要快乐还不容易？”陈撰劝他：“哥们，你把她忘了，你就这样，好好谈个恋爱。大把的美女，你长这么一张脸，想要什么不容易啊。”
俞悦当然谈过恋爱。在他刚刚进入社会的时候，交往的对象是厂里的厂花，只不过两个人在一起了一年就和平分手。
“健康的恋爱，压力太大了你知道吗？”
世俗上“健康的恋爱”是男强女弱，总是对男性拥有太多期许：身为男人，就要承担养家的责任、保护女友的责任、要为女友工作上的事情分忧解难，要肩负顶天立地、养家糊口，凡事冲在前面，要承担用肩膀撑住半边天空将女友护在身下的责任。
说到这里，俞悦拍了拍自己的肩膀，“虽然宽，但我挺弱的。我到后来才发现，我做不到，我是男性里的逃兵。社会加诸于我身上的义务，以及另一半对我的期待远远高于了我的能力。我挺烂的，我白长了 180 多的身高，却想做一个被保护的人。”
而许岁是唯一一个不要求他有出息的女人。俞悦刚刚搬入许岁家时，周遭人暗地里嘲讽，说俞悦嫁了个豪门，许岁从鼻子里哼出不屑：“别他妈理那些垃圾，你想做什么就做什么，干哪一行不都是努力？照顾我不是工作吗？”
俞悦嘿嘿地笑，“我确实没有什么大志向，能把你照顾好，就很好。”
许岁翻了白眼：“你说到这个我就来气，做的饭下次能不能少做一些！别老做我喜欢吃的那些行吗！烦死了！我每次都忍不住多吃两碗！越来越胖！你个垃圾！”
俞悦低头乐呵着，挥了挥手说：“你过来，我给你剥小龙虾。”
“我最讨厌吃小龙虾了！又辣又不卫生！你一个四川人怎么喜欢这玩意！四川有龙虾吗？！”许岁骂骂咧咧。可话还没说完，俞悦将剥好的虾递到她的嘴边，说“啊——”
许岁老老实实掐断话头，张了嘴，“啊——”一口吞下。
“好吃吗？”
“他妈的难吃死了！”
“还要不要？”
“他妈的问那么多干嘛啊！烦死了啊！他妈的接着剥啊！”
“你知道吗？和许岁在一起的那一年，是我最轻松的一年，我没有任何的压力，我不需要考虑挣钱、也不需要去努力出人头地，我唯一要做的事情，就是听她的话，照顾好她。把她一点点养胖。”
说到这里，他的嘴角浮起微笑。
但他已经一个月没有收到许岁的消息了。他只能从许岁朋友圈的判断出她的生活点滴，比如她最近似乎迷上了摄影，于是他也买了相机，在胡同里窜进窜出学着拍照；又比如说她对音乐开始感兴趣，他依样画葫芦来了一套黑胶…后来的他学会在半夜里看周星驰，《大话西游》的结尾，有一个落寞离开的男人，周星驰看着自己的前世的背影笑着对恋人说——
“你看那个男人，他好像一条狗。”
而他忠诚地守在这个家里等她回来，他发现，他不过也是一条狗。专属于她的狗。
没有人觉得许岁会真的爱他。毕竟能够成为富婆，最起码的要求就是——不能够太笨。女人的爱的前提是慕强，没有一个女人会爱上一个向来被自己骂的狗血淋头的男人。
当然俞悦不是完全没有自己的事业，他在搬入许岁家后，又在附近的“小饭桌”里找了一份临时的工作，给附近学校的小学生们准备午餐。在偶尔的日子里，他也会需要因为工作而熬夜。
忙碌的许岁第二天上午五点要和外国客户开会，本想着晚上洗了澡早点睡觉，却被俞悦拉住了。
俞悦小声恳求：“明天中午有联欢会，除了准备早饭，还要给小学生们准备小红花，我今晚一个人做不完了。你能不能帮帮我？”
许岁一脸匪夷所思，怒骂道：“那你他妈为什么不早做啊！”
俞悦委屈：“前几天太累了，送你上下班，又做饭，洗完碗我就困到不行了。”
“谁他妈不要通宵？谁他妈的没有事情！你这个垃圾我告诉你！做不了下红花就不要做！不行！我偏头疼！要睡觉的！”
俞悦那张帅气的面孔流露出脆弱，看着她：“如果你不帮我，小朋友们明天就没有小红花了。”
“这他妈关我什么事啊大哥！我最讨厌小朋友了！”许岁看到他这个表情简直要崩溃，重重把电脑一合，骂骂咧咧坐到俞悦旁边，拿起一张彩纸，左比划右比划，暴躁又浮上心头：“操他妈的怎么做啊！！我不会啊！”
“来，我教你。”俞悦温温柔柔的，将她揽在怀里，“你先给我裁纸，我来折，你看着。”
于是，几千万的生意与客户被放到了一边。暴躁的女高管为小饭桌的后厨小哥，裁了一晚上的彩纸。
红绢花摆满了一桌子时，已经过了凌晨四点了，困到不行的许岁伏案睡在花丛里。花与暖黄台灯衬着她的脸，红扑扑的。
那是俞悦为她拍的第一张照片。她不知道，她平庸的脸，一直是他的壁纸。
“其实我也不知道她有没有爱过我。”
深夜的俞悦躺在家里的地毯上，仰望着落地窗前的万家灯火，每一扇窗户里，都住着一户人家。而每一户人家，都拥有自己的相处模式。那个小窗户里发生的故事，复杂到你无法想象。
“但三个月前，她告诉我，她要订婚了。我在她订婚的那天，搬出了那套房子，然后租到了晴姐家对面。也就是那天，没忍住，喝了好多好多的酒……”
从此以后，那套房子，应该是属于她和她青梅竹马的家。
“从那天起，我就告诉自己，我要重新开始。”
但他无法重新开始。
每一次，在思念无法抑制的时候，俞悦又会回到那套当初在他看来如同宫殿一般空旷的房子里，仔仔细细地将每一个房间，每一个家具，都打扫一遍。
许岁是今日凌晨到达北京的，多余的行李还在路上，她只拖了一个 lv 的箱子。
和家里大吵了三个月，总算和解，她这才愿意回国。
她下了出租，就去翻俞悦的聊天记录，这两年来，他时常会给自己发消息，报备自己大大小小的事情，而每一次发完，他都会加上一句：“不用回复。”
而她也确实，从来没有回复过。
一边拖着箱子，一边翻找手机里他现在住的地址和门牌号，无意间，撞上一个急匆匆上班的漂亮女人。
两个人对视一眼，许岁上了楼，敲门——
俞悦不在家。
她特意没有告诉俞悦她回来的消息，她也做了一个巨大的冒险——将一个英俊而习惯了贫穷的男人，与一堆钱扔在了一起，扔了整整两年。
见不到俞悦，她转身打车，回梵悦的房子。
静悄悄的屋子里，窗帘紧紧拉着，分不清白天和黑夜。她的家，竟然和她离开时一模一样。
而家里的那个人，极高的个子，却孤零零在沙发上蜷缩成了一团，怀里紧紧抱着一个一米多长的玩偶，黑漆漆的客厅里，他的背影，宛若一条被抛弃的狗。
他在等自己回家。
“你回来了啊。”他被她惊动，似醒非醒，半睁的眼睛微微下垂，像是依然怀疑自己还在梦里。
“嗯。”许岁点点头，一脸严肃：“回来找你有点事情的。”
俞悦揉了揉眼睛坐得笔直，听从她的宣判，他说：“你说。”
“结婚。考虑一下？”
彻底清醒。
俞悦愣了两秒、三秒、四秒，两只手下意识抓住她的手，瞪大眼睛，一口川普难得被震惊成了普通话：“你说真的？结婚？和我吗？”
许岁点点头，“我的订婚取消了，具体的过程你不要问，总之，我考虑了很久，但也有担心的地方，比如：你太好看了，真的要结婚，我不放心。”
他把她的手摁在自己的脸上安慰她：“不会不会！我不会好看很久的，我们家祖传脱发。你要是还是觉得我太好看，我可以去晒黑一点。你如果不放心，我会努力让自己变得又黑又秃，再过几年，就没有人会多看我一眼，大家会对你说：许岁，你亏大发了。”
她噗嗤一声笑出来，快乐地爆出落地以来的第一句粗口：“我才他妈的不要亏！我当初可他妈的就是看上你的这张脸！”
她愿意骂他了。是的，他总算确信，许岁回来了。
“你爸妈同意咱俩的事情吗？”
“结婚嘛，不就应该他妈的门当户对？”许岁反问。
“那你觉得什么是门当户对？”
“彼此需要。大概就他妈的是，我给的，恰好就是你要的，而你能给的，也恰好就是我想要，这就是门当户对。”
“但说实话，我不觉得我们门当户对，你能给我我想要的，但反过来，我不能给你，你想要的。要不你再考虑考……”
“你他妈猜我想要什么？“她不耐烦打断。
“有钱人的世界我想象不到。“他摇摇头。他眼里的自己一无是处，工作平庸，性格窝囊，前途暗淡，恨不得躲在她的身后，被她保护，狗一样忠诚地伺候着她……
他是男性中的失败者。
成功的男性，在这个社会中扮演着企业家、政治家、科学家，而他只有一个家，他把一切都献给了这个家，他在这个家里，他倾尽全力所扮演的那个角色叫做——
“丈夫。”许岁看着他，语气难得温柔，“我要的，他妈的就是个纯粹的丈夫。“
而“一无是处”的俞悦不知道，他大概能成为这个世界上最称职的丈夫。

迟威的父母家住在西边。
年轻时候单位分的一套一百五十多平米的房，翻修过两次，就这么住到了 20 多年。老两口积蓄不少，这些年来在海淀、西城和朝阳都购置了房产。一套朝阳的平层老早就买了，给迟威做婚房；还有一套海淀的老破小，好在正对着中关村三小。除了北京，老两口又在北戴河和阿纳亚也购置了公寓，用以度假。
曲繁漪差不多每个周末都会和迟威去一趟公婆家，陪老人们吃饭，聊天，再喝半瓶白酒。
而每一次，老两口都会忙活一下午，等小夫妻俩一到，就将满满一桌的饭菜端上。
吃饭的时候，迟妈妈一个劲给曲繁漪夹菜，用迟威的话说，“妈我怎么觉得小漪才是你的亲女儿？”
迟妈妈说：“可不？可能你的作用，就是让小漪嫁到我们家来。”
一桌子人笑。
曲繁漪在结婚前认真考察过迟威的家庭，除了家底，还有婆婆对她的态度。在曾经的她看来，选择一个爱自己且自己也爱的婆婆，比选择一个爱自己的丈夫重要许多。
盛以晴曾经好奇她的考察方式：“你怎么知道你爱你的婆婆？”
曲繁漪眨了眨眼：“大概是……看着他们的脸想，是否愿意将每年仅有的十多天假期用来和他们在一起，是否愿意让他们照顾、教育你的孩子……以及……”
盛以晴问：“嗯？”
“以及，是否愿意在三十年甚至四十年之后，愿意为病床上的他们把尿。”
但事实是，就在曲繁漪与迟威订婚的那个晚上，当迟威将 40 万买钻戒的钱打入曲繁漪的账户，并且告诉她这是婆婆的一点点心意时。曲繁漪望着银行卡里一串数字，就已经在心里默默起誓：“婆婆，将来，我愿意为你把尿。”
四口人一边吃饭一边聊了几句家常，就听迟妈妈提到邻居家的儿媳妇怀了个双胞胎。曲繁漪与迟威对视一眼，迟威笑起来：“您急什么？我和小漪婚礼都还没办呢。”
迟妈妈一愣，说道：“也该准备了吧。之前找人算了，5 月有几个日子比较合适。”这么说着，又命令迟威爸爸，“你一会儿给老吴打个电话，让他把场地先给我们订了，婚庆公司也帮咱找一个靠谱的。然后把威和小漪拉个群。”说到这里，她看向迟威：“婚礼的事情你多上点心。”
迟威嘴里含着饭，唔了一声：“你让小漪来。婚礼这事还得按照小漪的标准来办，她一辈子就这么一次。”
迟妈妈不语了。没好气瞥了迟威一眼——也就你，都不知道第几次做新郎了。