失年之约(兮树)

她一口气走到积雪的中庭。冷风呼啸，刮得她脸颊生疼，大片的雪花很快在睫毛和鼻尖再次结冰。寒意令她彻底清醒。
艾格尼丝抱紧怀里的诗集往温暖的城中走。
刚才她究竟害怕什么？
思来想去，只有一个答案：她害怕伊恩会彻底成为生活的一部分。
只要看见吐蕊的征兆，就会立刻预见到凋零。艾格尼丝在意识到某个可能的同时，已然看见这一时兴起招致的关系的终结。她甚至无法忍受去想象结束时自己会是什么心情。
害怕失去，不想再失去，不想再品尝失望的苦果，艾格尼丝轻而易举抵达了结论。她不具备做梦的勇气。
“奥莉薇亚，外面太冷了，明天开始我可以和你共用书房吗？”艾格尼丝回到妹妹身边，这么提议。
奥莉薇亚纳罕地歪头看了她片刻，重新埋头书页之间：“随你。”
敲门声响。
艾格尼丝从回忆中蓦地惊醒，感觉做了个回味极差的梦。
“尼丝？”理查推门而入。
艾格尼丝撑着头，惊讶地看向门口。
“我看你这里还亮着灯，就来看看。今晚你脸色一直不太好，是不是有什么不舒服？”理查这么说着，解下身上的披风罩在妻子肩头。
“可能今晚太热闹了，有点睡不着。”艾格尼丝回头挤出一个微笑。
理查摇头，声音里带了些许谴责的意味：“你这么坐着当然睡不着。明天还是让药剂师来看看吧？”
艾格尼丝颔首：“我知道了。”
见理查似乎没有要离开的意思，她试探性地问：“你有事要和我说？”
理查似乎为她的敏锐松了口气，索性在床尾坐下，却良久没有开口。
艾格尼丝观察着丈夫的脸色，没有逼问，而是静静等待。
“现在突然说起这些也许有些奇怪，但……尼丝，你对科林西亚和周边的局势了解多少？”理查一出声，问的就是艾格尼丝意料之外的事。
她迟疑着，给出尽可能简洁明了的答案：“据我所知，诸国之间虽然称不上和平共处，但至少眼下只有些小问题，没什么大危机。科林西亚气候宜人，在其中算是比较富裕的……”
“你所说的小问题，具体指什么？”
艾格尼丝迷惑地看着理查，不明白为什么理查要这么刨根究底，仿佛要弄明白她究竟懂得多少。她顿了须臾，谨慎地说：“实话说，别的地方的事我不太清楚……只拿荷尔施泰因的状况来说的话，要担心的是北海的海盗、天灾欠收、还有就是……和南边科林西亚、西面特里托联合城邦的关系。”
说完，她不自在地垂下头，感觉像是个等待老师评语的学生。
成婚五年，理查几乎不和她讨论这方面的事。而她有限的知识都来源于白鹰城的少女时代，放到现在未必还适用。一旦不得不承认有她还不明白的事，艾格尼丝就感觉分外不自在。因此，见理查久久不语，她主动追问：
“理查，科林西亚近旁有什么变动吗？”
理查宽容地摇摇头。他似乎终于下定了什么决心，再无躲闪，坦然直视她：“那倒不至于。只不过眼下的局势的确不像表面看上去那样平和。你出生时诸国割据混战的时代已经结束了，但那是我的童年。而终结战乱的、各国小心翼翼维持的平衡……只怕维持不了几年了。”
理查的语调非常平静，但每个词都异常有分量。
艾格尼丝不禁微微绷起肩膀。理查的意图依旧模糊，但她隐约察觉了他引导话题的方向。
“你应该也知道，与科林西亚接壤的南方多奇亚侯国与我拉缪一族算是有些血缘关系。”
“我们的婚礼上，似乎收到过他们的贺礼。”
“没错，但我们两家关系已经非常疏远。而眼下，科林西亚最大的威胁，就来自南方。多奇亚的费迪南侯爵已经将领地辖内那些桀骜不驯的旧家族踩在脚下，而费迪南野心勃勃，肯定不会就此罢手。”
艾格尼丝轻声说：“他们会直接从南边打过来？”
“最坏的情况下，会是这样。”理查叹息，揉了揉眉心，“但现在和以前不同，战争变得异常昂贵，从圣地传来的新式堡垒也好、附魔的铠甲和武器也罢，还有征召精灵剑使这样强大的士兵，都非常耗费金钱。所以不论是我还是费迪南都不会轻易全面开战。但我总觉得，再怎么努力避免，那也是无可避免的一场战争。”
艾格尼丝抿紧唇线，她在等着理查突入正题。
“而一旦开战，科林西亚需要的不是我这样的老头。只有主父知道那时我还有没有拔剑的力气。”理查不自然地停顿了一下，艰难地抑制住躲开艾格尼丝目光的冲动，仿佛对必须说出之后的话感到羞愧，“科林西亚需要一个继承人。一个可以带兵服众的继承人。”
艾格尼丝已经彻底明白理查羞于启齿的请求。她与丈夫对视片刻，对方显然也察觉她早已了悟，不禁微微舒了口气。
但出乎理查意料，艾格尼丝没有和往常一样，善解人意地主动退让，反而保持沉默。
她带刺的态度令理查感到痛楚，他几乎是恳求地看着她，想要避免由他来说明一切。但艾格尼丝只是坚守不可见的那一条底线，表情一如既往地恬淡，却又异常强硬地逼迫理查撕开两人之间体面的那层薄纱，坦露真意。
理查深吸气，终于开口：“也许你已经从其他渠道得到了这个消息。但是我想要亲口告诉你。”
他再次艰难地顿了顿，但话已至此，他只能说下去：“前不久我才知道，我有一个儿子。”

即便早有心理准备，听到理查的坦白，艾格尼丝还是微微一震。
夫妻二人无言地对视，良久，艾格尼丝轻声问：“那么，你想要我怎么做？”
理查被她的反应刺了一下，艰难地遣词造句：“如果可能的话……不，我是说，只要有可能……我希望你能够收养他。”
“我可以作为中间人让亚伦和你谈，但我无法对你做出任何承诺。”几乎是不假思索地，艾格尼丝这么作答。
理查没有掩饰失望之色，饱含谴责之意而又难以理喻地缓慢摇头。
这似乎还是理查第一次对她表露出不满。艾格尼丝为了不让自己露怯，强撑着没有挪开视线。于是，先一步无法忍受别开脸的反而是理查。
在他说出什么怨言之前，艾格尼丝低低地补充：“如果你一定要我这么做……如果你命令我这么做的话，我无法拒绝。”
理查竟然因为她柔软的话语颤抖了一下。艾格尼丝的言下之意：如果理查一定要达成这一目的，那么只有与她、与海克瑟莱一族撕破脸皮，彻底抛弃贤明宽和的形象，逼迫艾格尼丝就范。
艾格尼丝看着丈夫愕然的脸色，内心猛地涌上大笑的冲动。五年了，他还是一点都不了解她，根本不知道她其实这样刻薄难相处。这么想着，她继续温和却也冷淡地说：“但如果你想要的是由我主动收养那个人，抱歉，我不能那么做……我不能擅自做出这种决定。”
“也就是说，比起我的意愿，你更重视－－”
艾格尼丝没让理查说完：“不。”
理查抿紧了唇线。他回想起与艾格尼丝初次见面时的事，那时她已经是他名义上的未婚妻。
那是三月，初春的白鹰城到处积雪未销，冰冷的日光白得刺目，只有道边融雪潺潺流淌汇入尚未破冰的港口，宛如一条条勾勒道路的闪亮丝带。洁净、缺乏生气，雪国之城给理查的第一印象与艾格尼丝相仿。关于海克瑟莱的传闻太多，见到艾格尼丝真人的时候，理查其实松了口气。
她看上去礼貌、温顺且文雅，似乎不难相处；而理查之前最担忧的便是可能会娶回一个太强势太有主见的海克瑟莱新娘。
那时理查就注意到，艾格尼丝缺乏她这个年纪的女性常有的活力和热情。哪怕是由哥哥牵着过来引见未婚夫的时候，她也没有表现出哪怕一丝的不安与好奇。她只是抬起灰蓝色的眼睛看他，露出不知所措的微笑，毫无异议地接受他，然后垂下视线。那一瞬间，理查竟然疑心这女孩是否是由咒术驱动的精巧人偶。
也许是手足太过耀眼，艾格尼丝·海克瑟莱身上缺乏令人印象深刻的特点，更没有强烈的意志。但不止如此，理查在白鹰城逗留的短短数日中，隐约察觉到自己的未婚妻在家中并不快乐。只有在谈起科林西亚的风物时，她才十分感兴趣，似乎对离开家乡早已迫不及待。
婚后的生活印证了理查的这一揣测。艾格尼丝像是把什么负担遥遥甩在了身后，表情逐渐生动起来。理查对此不能不产生些微的成就感，同时又对年轻的妻子有些怜悯。
怀着几乎是补偿的心情，他容许、甚至是纵容艾格尼丝享受城中骑士的仰慕。但他从没有担心过她会心思浮动、真的对他不忠。
因为艾格尼丝太听话了。
她几乎从不忤逆他，而且谁都看得出她一直竭力避免惹得他不悦。理查清楚这是妻子从家中带来的旧习，而他没有纠正她，反而利用着艾格尼丝的乖顺，将她隔离在安乐的小小气泡中，让她当城堡中的女王。理查对此稍怀罪恶感，但他认为这对彼此而言都是最好的选择。
而理查自以为对艾格尼丝的了解，却在今晚分崩离析了。
他无法理解她为何会这样坚定地拒绝妥协。
艾格尼丝从未表现出对家族的忠诚心，不如说，她对于海克瑟莱一族的动向这五年来完全漠不关心。如果不是家族对她而言比丈夫的看法更重要，那么是久居高位让她对继承权产生迷恋，因而对他的提案充满抵触心吗？可如果只是为了维护利益，艾格尼丝的态度应该更强硬一些，毕竟她也说了，只要他命令她那么做，她无法拒绝。
理查试图怀柔：“你也应该知道……即便有了继承人，你依然会是布鲁格斯的女主人，什么都不会改变。”
艾格尼丝微笑着摇头：“我知道，我也相信你，理查，但是与这无关。”
越是无法理解，理查就感到加倍的烦躁。万事皆有源头，他试图从记忆中搜寻艾格尼丝异常的先兆。据乔安她们所言，似乎从锦标赛之后，她失眠就愈发严重，不靠药剂就会整夜无法入梦。
锦标赛……理查不知为何感到一丝不安。
“我不是做决定的那个人，”艾格尼丝复述已经陈述过的立场，认错一般地低下头，“我保证，我会遵从你和亚伦协商后的决定。”
理查长长吐了口气，头疼地捂住额头，第一次在妻子面前败退：“今晚先睡吧。”顿了顿，他缓和语气：“我不该在你睡前谈正事的，又要失眠了吧？”
艾格尼丝苦笑着摇头：“不，反正一样要喝药。”
乔安此前为艾格尼丝温好的安神药剂早已冷透了，艾格尼丝去拿蓝色玻璃杯，触手冰冷，缩回五指。理查见状，扬声命人将药剂再加热一次，又嘱咐说：“这次喝完就睡吧。不，我还是看着你喝完再回房，免得你又坐着不喝。”
“那倒不用，我也该睡了。”
在这样琐碎的日常闲话中，两人间的气氛已经与往常别无二致，就好像刚才的对立不曾存在。但艾格尼丝和理查都清楚，彼此都花了很大的力气，才维持着“普通”的谈笑。
艾格尼丝喝完药后，两人互道晚安，理查一如往常回自己的卧室过夜。
钻进被窝，艾格尼丝等待着睡意降临。药效起得很慢，她在脑海中过了一遍刚才与理查的对峙，确认自己没有错。
哪怕不去考虑亚伦的意愿，选择理查也只能维系她一时的安稳生活，理查过世后，如果有继承人会对她不利……
艾格尼丝的思绪停滞了一拍，蓦地发现自己已踏足全然陌生的领域。成婚以来，她几乎不考虑理查身故后的事。她故意不去想。这应当也是理查期许着她能站在他那边的原因：虽然两人的结合是纯粹的政治婚姻，艾格尼丝在日常生活中却从不带着“总有一天等你死后我要如何如何”的态度，就仿佛理查须发未白，如同他不会死去，像是这样的日子会永远继续。
但理查在一天天地衰老，他已经比许多人活得要久，丧钟随时可能会敲响。理查比任何人都要清楚这一点，艾格尼丝无法揣度他面对日益靠近的死亡的心绪，却能谅解他的焦虑和急切，进而对丈夫稍感歉疚。
即便如此，艾格尼丝依然无法答应理查的请求。
这与亚伦、与海克瑟莱一族、乃至她的将来都无关。
正如理查为死的影子所追赶，她也被无法以理性阐释的冲动鞭挞着。和睦的夫妻关系，乏味而珍贵的平淡生活，受人仰慕的光环，这些东西艾格尼丝都可以舍弃。唯有婚礼上那沾着圣水的荆棘所播撒下的祝福，还有科林西亚公爵合法、唯一的妻子以及继承人这一身份，她要紧紧抓住，无可理喻也好，执拗也罢，她要沿着这条路走到最后。哪怕因此舍本逐末、空有名分也无妨。
如果不这么做，那么她在走到这一步的过程中所丢失的东西都失去了意义。
二十六年人生中唯一一次自己做出的重大决定，事到如今，她不能后悔，也不允许懊悔。
药剂终于起效，艾格尼丝睡过去，立刻堕入熟悉的噩梦。
终于在透亮的晨光中醒来时，她不禁松了口气，缓缓抱膝坐起身，睡眠不佳的后遗症令她头晕目眩。
“夫人，您醒了？”乔安敲了敲门，等了片刻才走入房中。女主人今天起得比平日要晚不少，却精神萎靡，乔安明显地迟疑了一下。
艾格尼丝一边用手指草草梳着发尾，一边问：“怎么了？”
“加布丽尔女士刚刚似乎有事想找您……”
艾格尼丝揉着微微发胀的太阳穴：“什么事？”
“她只说等您起身之后再来拜访。”
“我知道了。”艾格尼丝走过梳妆镜时朝镜中看，不觉用指腹擦了擦发青的下眼睑。顿了片刻，她又吩咐：“今天晚些时候，等我从庇护所回来，让药剂师来一趟。”
简似乎艾格尼丝的决定有微词：“您脸色那么差，今天还是不要出门了。”
“没事，还不到那个地步。我和特蕾莎大人有约。”
简和乔安交换了一个眼神，后者柔声应道：“是。那么我先替您洗漱更衣。”
艾格尼丝堪堪整装完毕，加布丽尔就再次下楼造访。艾格尼丝苍白的脸色显然令加布丽尔有所顾虑，她在卧室门前踟蹰片刻，无措地咬咬下唇：“能借用您一点时间吗？”
“今天是我去庇护所的日子，如果你不介意的话，可以与我同行，有什么事也可以在路上说。”
加布丽尔瞥了一眼乔安和简，怯生生地颔首：“是。”
艾格尼丝见少女这急切不安的模样，心中了然，便向贴身侍女道：“有加布丽尔陪着，你们就不用跟着了。”
加布丽尔感激地向艾格尼丝微笑了一下，脸颊又因被看破心思泛红。
“那么走吧，我已经起迟了，不能让特蕾莎大人久等。”
两人挽着手臂，默默无言地步入城堡中庭。加布丽尔东张西望，似乎在找人。艾格尼丝见状不禁微笑，揶揄一句：“伊恩卿和其他骑士眼下大约都在城中巡逻。”
加布丽尔张口想要否认，随即红着脸顺着话头问道：“公爵他……有没有对您透露些什么？”
提到丈夫，艾格尼丝不禁想要苦笑，却生生按捺住：“我打探过他的口风，但他似乎不愿意吐露关于你婚事的看法。”
加布丽尔失望地垂下视线，等走出边门才低声问：“伊恩卿在白鹰城的时候……是个什么样的人？”
“和现在差不多，”艾格尼丝沉吟片刻，尽量自然地补充，“我和他接触不多。似乎很受同龄人欢迎，听哥哥说，他很爱恶作剧，不过，那时他的剑术倒不是特别出众。”
加布丽尔对艾格尼丝语焉不详的应答显然不甚满意。她飞快地瞟来一眼：“是吗？我还以为……您和伊恩卿很熟悉呢？”

第015章 IV.
“是吗？伊恩毕竟在白鹰城逗留了两年，我和他当然不陌生，但称不上特别亲密。”艾格尼丝露出困惑的微笑，转而询问，“你是不是有什么特别在意的事？如果想得起来，我尽量说给你听。”
加布丽尔咬着嘴唇犹豫片刻，垂着视线低语：“那么，在白鹰城的时候……他有没有在意的女性呢……”
艾格尼丝陷入沉默。
黑发少女将无言解读为惊愕，耳朵都红透了，飞快地瞟了艾格尼丝一眼：“因为我听说他在圣地时拒绝了绝佳的婚事，会不会是因为……他心有所属，即便那么多年过去都难以忘怀？”