如愿(凤久安)

她不停触碰着那些字，渐渐摸清了它的玩法。
点击汉字后，屏幕上就会出现这个字的读音和它如今的字形，之后屏幕会弹出问题来考你，比如问你，能否从一堆浮动的汉字中，找出这个字的草书写法。
林耀玩得不亦乐乎，也因为她的互动，吸引来了一群小学生。
林耀演示给他们玩法，还贴心给他们讲解字形的演变。
“这个是繁体万字。”她回答一个小朋友的疑问。
“这个吗？这个是归字，回归的归。”林耀指给他们看。
触碰之后，屏幕上出现了众多形态不一的“归”字。
“那么我们来找找，柳体的归字在哪里吧！”林耀自觉充当起了老师的角色。
有了引导和林耀这种拥有书法专业知识储备的志愿讲解员，孩子们热情高涨，回答问题比上课都认真。
只不过人多起来后，展厅也渐渐闷热了。
林耀擦了额上的汗，拿起在科技馆礼品店买来玩的纪念挂牌，扇了扇风。
一个小朋友看到了她的纪念挂牌，歪着头把她写在上面的话念了出来：“姓名……林，英文名……闪闪发光……姐姐，这是什么意思啊？”
“没什么意思，是我随便填的。”林耀指给她名牌上的字，“考考你，想一想刚刚教给你们的秘诀，我这个林字，大家能找出欧体的林字吗？”
她点了下屏幕，手指在屏幕上写出“林”字，带队的家长看到，称赞了一声：“好漂亮的字！”
屏幕上浮出了“林”的不同字体。
小学生们扬起了脸，认真找着，有个机灵小孩随机猜了几个，但都没对。
“想想看，欧体的特征是——”
点画劲挺，方圆兼施这种话，对于小朋友来说，还是太抽象了。
林耀抬头，看向了左边最上方的欧体林。再不给出正确答案，他们的兴趣就要回落了。
林耀刚要踮脚指出正确答案，视线中多出一只毛绒绒的棕色熊爪，默默指了指左上角。
“答对了！”林耀看向那只熊偶。
这是科技馆为孩子们推出的吉祥物，棕色毛发小红帽子，肚皮上印着问号的熊，又高又圆，憨憨带笑。
这个吉祥物的官方名字，好像是叫问号科科？
熊偶里的人，应该是在配合自己。
“那，赵体的林呢？”林耀问熊偶里的那个志愿者。
熊偶退后几步，捧着头套仰头看向屏幕，很快又小步跑到最右边，弯腰指了指最下角。
又对了！
他是真的懂！
林耀大受鼓舞，扭头对小学生们说道：“问号熊已经对了两道题了，你们加油呀！”
气氛就这样顶了上去，孩子们比赛着回答，热火朝天。
林耀不住地扇风擦汗。
也是因为孩子们将这个展厅吵热闹了，场馆的工作人员特地来看过，发现制冷出问题后，跑前跑后商量着处理办法。
最后，科技馆的工作人员推来一整车的矿泉水，分发给展厅里的各位。
“实在不好意思，影响大家的参观体验了，展出结束后我们一定会加紧整改……”
林耀扭开瓶盖喝了口，余光瞥见了熊偶。
熊偶明显没刚刚有活力了。
她穿着短袖裙都觉得热，熊偶这么厚的外衣，里面的人一定更闷热。
林耀又问工作人员要了一瓶水。
“你也喝点吧。”
她递水过去，人偶熊摆手，指了指自己，摇了摇头。
他在工作中，不可以摘掉头套喝水。
身边有个小姑娘“啪嗒”按开自己的水壶，马尾小辫扫着林耀的腿，歪着头看着熊偶。
“问号科科怎么不喝水？科科不热吗？”小姑娘问。
看到她的水壶挂绳后，林耀有了主意。
她把自己脖子上的挂绳摘了，拿掉挂牌后，绳子绕了个结，吊住了那瓶水，挂在了熊偶的左手上。
“等这群小孩散了之后，你就猫在角落里喝点水。”林耀偷声说道。
熊偶用另一只手，笨拙地侧过身来，轻轻拍了拍她的脑袋。
透过可视口，能看到她夹在衣领处的纪念牌，上面龙飞凤舞写着两行漂亮的字：
闪闪发光
这之后，林耀跟着孩子们去了其他展厅，等她和学生们告别，单独逛完科技馆的所有展厅后，也差不多到闭馆的时间了。
林耀从二楼的盥洗室出来，打开小背包，翻出地铁卡，站上扶梯前，她瞥见了最角落的应急门旁边，脱了头套仰头喝水的吉祥物熊偶。
匆匆一瞥，看到他样貌的瞬间，清俊这个词就跳了出来。
比起用帅或是英朗这种词来形容，这个人更接近清和美，气质有一种难以言明的秀敛感，像日夜陪她的那些秀挺漂亮的毛笔字。
湿润的黑发下，是苍白平静的一张脸。汗水浸透的微润，在灯光下，有一种干净的透明感。
而让这水一样沉静的面容鲜活起来的，是他眼角下的那颗泪痣，无端的明艳。
电梯缓缓下行，林耀却收不回目光。
这个距离，本不该看清楚他的那颗泪痣，可距离越远，那颗泪痣就像烧烙在了林耀的眼底，越发清晰。
这抹清俊消失在自己视线的刹那，他回望了过来。
林耀走出科技馆，坐上地铁。
茫然地坐了三站后，她忽然站了起来。
有一种冲动，想回去，回到科技馆，问一问他的姓名。
可比起迫切的灵魂，她的身体只是迟钝地离开了座椅，握住了扶手杆。
她静静站着，缓慢地回味那一刹那的感觉，像困在笼子里焦躁不安的野豹，走两圈，也还是卧回了原地。
直到第二天夜晚，她还在失眠，心脏就长在喉咙那里，剧烈鼓动。
她终于明白，这叫，一见钟情。
第三天，第四天，艰难熬过周末，又挨过了闭馆的周一。周二一早，林耀来到了科技馆，却茫然地在汉字演变展厅走了一圈又一圈。
特殊展期上周就结束了，问号科科也撤走了。
最后，林耀在纪念品店，鼓起勇气问店员。
“这里的……就比如问号熊那种的，是科技馆的工作人员，还是在外招的人？”
“都是大学生志愿者。”店员回答。
“哪个大学的？”
“那就多了，哪个大学的都有，理工的师范的科大的……”
“哦，谢谢。”
应该遇不到了吧，世界那么大，人那么多，错过了那一次，一辈子就再也遇不到了。
她不知道他的名字。
不知道他的学校。
他的一切，她都不知道。
林耀失魂落魄回到学校，想把那个人忘掉。
第一年生日，她没骨气地在吹蜡烛前，匆忙添加了一个心愿：
我想再见他一面。
至少，问个名字。
第二年生日，她坦然了，在所有愿望的最后，平静许愿能与他再次相见。
第三年，第四年……
今年是第五年，她没那么迫切了，许愿时，更多的是在安慰五年前一见钟情的自己。
有个梦中人，也很浪漫。
何况，她这五年，确实没有再遇到过让她心动的人，也确实没有忘记，那年科技馆的离别一瞥。
“是在看这个吗？”温柔的声音把她拉了回来。
他指着左手腕上的红绿挂绳，在停顿后，又将指尖慢慢移到了那枚彩色金属徽章上。
“科技馆‘未来有我’活动的志愿者徽章。”他说，“五年前，我是那里的志愿者。”
沈衔川眼中的笑火焰般灼烧着。
“林……”他又微微停顿了，“林耀，很耀眼闪亮的名字。”
林耀没听错，他“闪亮”这里，咬字稍重了点。
仿佛下一秒，他就会说出那四个字——闪闪发光。
他也……没忘吗？

最先沉不住气的是林耀。
“你是不是认出我了？”她指腹摩挲着玻璃杯，语不成句道，“你是，那个展厅……汉字演变……问号熊，对不对？”
沈衔川笑着点头。
他这么一笑，林耀身体不自觉地向前倾了些，双手也放在了桌面上。
她下意识拉近距离的肢体动作，让沈衔川的眼睛亮了一瞬，笑意更深。
“我就知道我没认错！”林耀笑起来，傻气止不住外冒，“原来你也记得我……我们当时那个展厅的热闹！”
“你是书法专业吗？”相比林耀的激动，沈衔川尤为镇静，“那年，你在屏幕上总共写了二十七个字，每一个字都非常漂亮。”
“二十七个字？我都忘了……”林耀感慨他记忆力的同时，心中忽然腾起了跳跃的小火苗。
他能记这么清，难道他也对我一见……
“站了一整天，只有你认真地互动。”沈衔川道，“所以数了。”
林耀收了心，找回了点理智，就着这个话题介绍自己。
“我从小就学写字，外公是书法爱好者，后来我自己也喜欢上了……不过我大学读的人类学专业。”
沈衔川错愕了一瞬，又切回了微笑。
开设人类学专业的学校并不多，本市能开设这个专业的大学，也就那一所，是他唯一没打听过的那所。
“这样啊。”
林耀看了眼沈衔川，尽管他刚刚语气中透着没来由的无奈和遗憾感，但他眼眸中的光依旧亮着，脸上的神情也还是兴趣盎然的。
于是林耀接着说了下去。
“因为一直在写字，写着写着，就觉得，字里包含太多的东西，历史、宇宙、山川河流，人类本身……”
无意中提到了川字，林耀停了下来，喝了口水，掩饰了自己红了脸。
“看起来，你在书法领域，已经到达一种很高的境界了。”沈衔川说道。
“不敢当，越写越觉得自己渺小，人类创造出的这些文化瑰宝奇妙又伟大……所以当时选择专业，就想，如果多了解人类，应该能帮助自己在写字上面得到某种更深层次的顿悟。”
沈衔川的脸上出现了缥缈入迷的笑容，看林耀的目光也灼热了起来。
他目光烫得很，林耀垂眼避开，只敢把目光落在他的手腕处。
“你呢？我还不知道你是什么专业……”
“……技术类。”他简单作答后补充，“就是做一些微小的工作，致力于……如何让飞行器悬停的时间更久、制动更机敏。”
“理工科？你一定很聪明，学习特好。”
“这个我不清楚，没有衡量标准。”沈衔川笑了笑。
“怎么想到去科技馆做志愿者了呢？”林耀问他。
“当时我们的研发成果在那里有展示，算毕业作品。”沈衔川说道，“到了就被导师的朋友拉去帮忙，本来说是一天，结果帮了一个展期。”
他问：“二楼C区展厅你去看过吗？”
“有印象。”林耀点头，“我记得二楼有很大一片区域是无人机展台……啊，那不会就是你的……”
沈衔川似乎知道她想要问什么，平静点头：“那就是我的博士毕业答卷。”
林耀眨巴了几下圆眼睛，声音都放轻了。
“博士毕业？五年前，博士？你那时多大？”
“五年前吗？二十三岁。”沈衔川笑道，“我没有循规蹈矩的上过学，十五岁就跟着我导读大学了，所以比较早。”
这不是普通的学霸，这是天才型学霸！
林耀好久没说话，睁圆了眼睛，直勾勾盯着他看。
沈衔川坦然迎接她的注视，只是没多久，他轻轻笑出了声，也垂下眼，喝了口水。
菜端了上来。
沈衔川与传菜员轻声交谈，他与其他人讲话也是礼貌温和的。
等传菜员介绍完毕，林耀又往前挪了挪，好奇道：“好年轻的博士……那你现在是留校任教了吗？”
“没有。”沈衔川认真回答了她的问题，“毕业后和两位大学校友合作创业，做一些商用方向的技术研发工作。”
他停顿了好久，似乎在斟酌接下来要说的话。
“三年前，我从这里新建的机场出发，去德国交流了一年半。”他看着林耀，似乎想从她这里获得某种反应。
这句话很突兀，还有些奇怪。林耀没什么头绪，想来想去只好问他：“那你会德语了？”
沈衔川眼神落寞了片刻，很快恢复了笑意。
“不说我了。”他看向了林耀，温柔询问，“你呢？人类学毕业后，从事着什么工作？”
林耀羞涩介绍自己的职业：“我靠写字养活自己，在网上有个账号专门写字，也会给各种有需要的单位游戏公司之类的写……我也带学生，但学生不多，我有一间非常小的教学工作室……”
“很理想的工作。”
林耀问道：“你也是有基础的吧，因为当时在科技馆……”
“是，练过。”沈衔川说，“因为和你外公一样，我外公也是书法爱好者。”
他调整了餐盘的位置，伸手取了纸巾放在她手边，继续道：“但大学之后，很多东西都搁置了，习字并没有坚持下去。”
“你呢？”他问，“除了写字，还有喜欢的吗？”
“……角色扮演。”林耀吐出了这四个字。
她起初是想说cosplay，但怕沈衔川听不懂。
果不其然，她捕捉到了沈衔川神情的一瞬空白。
“角色扮演？”沈衔川重复。
林耀心里叹了口气，从最简单的说起。
“就是……动画片，漫画，小说，游戏……这些文化作品衍生出的一种娱乐方式，角色扮演它……举个例子，比如《三国演义》吧，有人喜欢诸葛亮，就装扮成诸葛亮的样子。”
林耀艰难地解释着，沈衔川却熟练地说出了那个词。
“cosplay？”
林耀：“……”
“啊，你知道啊？！”
沈衔川笑了起来。
“感谢怀岚。”他轻声自语。
“我知道，而且，也还算了解。”沈衔川说，“大学时见过类似的社团活动。”
“也是。”
林耀想，现在只要上学上网，还有谁没见过cosplay呢？
“衣服道具之类的，都是自己来吗？”沈衔川问。
“有些人是自己动手。我们这种什么都不会，只有热爱的，只能买了。”林耀道，“其实它算一种社交娱乐，因为能很快通过相同作品的角色扮演找到同好，这样认识的朋友会更投缘。”
林耀的手机响了，正是她“投缘的朋友”打来的。
屏幕上蹦出山风两个字，和他浮夸的二次元帅哥头像。
林耀手忙脚乱回绝语音通话。很快，宁瑜小A和鸦大神轮番来call。林耀在沈衔川好奇地注视下，掐断了所有来电。
“不接不要紧吗？”沈衔川饶有兴致地看着她。
林耀说了句抱歉，飞速在群里扔下一行字：还未结束，暂时勿扰，人很安全，回头聊！
回复之后，她没再看群聊，熄灭手机屏幕，向沈衔川介绍：“刚刚打电话的这些就是我在漫展上认识的朋友，好几年了，关系很好。”
说这句话时，她的眼睛亮闪闪的。
沈衔川若有所思，目光变得深邃。
看他的表情，大概是猜到了这是一种提前约定好的策略，朋友打电话来就找借口离席，结束相亲。
林耀欲盖弥彰地解释：“他们打电话来应该是商量周末团建的事，没关系，我们继续吧……”
能感觉到，这句话过后，沈衔川和他眼下的那颗泪痣都明媚了许多。
菜上全了。
林耀放慢了进食速度，有意识地拖时间。
“没想到，我外公竟然跟你外公认识……”林耀找到了新话题。
“是爷爷。”沈衔川介绍着，“喜欢书法的是我外公，和你的外公是战友的是爷爷。”
“爸爸的爸爸是爷爷。”他忽然充满童趣地添了一句摇摇车儿歌。
林耀刚要笑，却想起了沈衔川的父母。
“想问我爸妈吗？”沈衔川看懂了她的表情。
林耀惊愕。
沈衔川笑了起来，指了指脸颊：“你的心思，都写在脸上了。”
林耀咬着勺子，轻轻点了点头。
“没关系。”他语气平静道，“并不是什么禁忌。有个词叫遗腹子，我就是。爸爸殉职三个月后，我才出生。所以我对他的所有了解都来自于家人的描述。”
林耀又被惊到了，圆溜溜的眼睛直勾勾盯着他看。
她震惊的时候，就像定格画面，一动不动。
沈衔川又轻轻笑出了声。
“至于妈妈……”沈衔川语气黯淡了些许，“妈妈去世时，我已经读大学了。妈妈是生病离开的，病了有两年左右，所以家里人一直有心理准备。”
“你就是……本地人吗？”林耀问。
“嗯。”沈衔川说，“只不过这几年都在外创业，半年前才安顿回来。你呢？是上完学留在这里了吗？”
“对，无论是漫展还是机会，还得是繁华都市最多。”