宋知落眨眨眼，接过来后，抱着杯子温了温手心，坐在那儿看几个大男生抢菜单。
“北子！帮我勾一下那个鲍鱼和澳龙，我太想吃了，我感觉半年没吃了！”
“上回吃饭你不是还吃了？”
“那不也隔了好久了，都快俩礼拜了！”
菜品陆陆续续上来，长方形桌上架了两个无烟烤盘，几个喝酒的坐在一起，聊着一堆有的没的话题。
李盛他们见到有女孩儿在，都很收敛，只点了一瓶白的和两瓶果子酿，亮红色的液体，闻起来很甜，樱桃味儿的。
有些人喝酒是为了助兴，有些人是觉得好喝。
宋知落就属于单纯的人菜瘾大，她眼巴巴望了眼，想伸手，半道又缩了回去。
注意到她的动作，沈清弦偏过头：“想喝？”
上次喝醉酒闯的祸，她还心有余悸。
宋知落很自觉：“还是，不喝了吧。”
郝穹见状，以为沈清弦不给，笑着说：“老沈，这酒没啥度数，跟菠萝啤差不多，女孩喝一两杯没事的。”
说完，他给自己倒了一杯，咕咚咕咚一大口，哈了声，“真爽！”
宋知落不喝红酒和白酒，但尤其喜欢这种水果味的酒，下意识地舔了舔唇。
看起来像个小馋虫。
沈清弦若有所思，几秒后，他似乎叹了口气，拿了个最小的杯子，倒了半杯，放她旁边。
宋知落：“给我的？”
“不然我喝？”
他酒精过敏，宋知落赶紧拿了过来：“那不行。”
这幅样子，像是猫咪在护食，沈清弦：“我在，可以喝一点。”
说完，男人像家长那样训诫：“出去吃饭的时候，不许和别人喝酒，听到没有？”
“噢。”宋知落答应着，乖乖捧着她的樱桃酿，埋头舔了一小口，唇角知足地弯了弯。
郝穹平时嘴就碎，喝了酒更碎，嫌胖子挤到他夹菜了，不一会儿就自己搬了椅子，挪到了沈清弦和宋知落对面，一边美滋滋地夹着沈清弦烤的肉，边吃，边一脸幸福地瞅着正在烤肉的沈清弦。
这会儿，宋知落刚好吃完了碗里的烤时蔬，她伸了筷子，想从烤盘里夹点牛肉片。
沈清弦：“先别吃，那里还没熟。”
沈清弦说完，将他碗里之前烤好的牛肉和五花，搁在她旁边：“先吃这个。”
正在咔咔狂炫的郝穹：“......”
“我他妈无语了！”郝穹想哭：“老子给那吧唧吧唧吃半天了，你这会儿才说没熟？”
沈清弦继续往烤盘里放生肉，像是才注意到他：“你又没问。”
“我没问你就不告诉我啊？”郝穹忍气吞声地咽下嘴里那口：“要不是宋女神要吃，你就不说是吧，我在你眼里是什么？是空气？”
李盛隔了半个座，扭过头哈哈直乐：“你不出声，我也不知道你在这儿！”
陆北也加了句：“哟，你啥时骨碌到那儿去了！”
郝穹：“......”
沈清弦显然对郝穹很没耐心：“你一个大老爷们，这肉熟没熟你吃不出来？”
郝穹觉得自己受了天大的委屈，接下来吃饭期间，他非常有骨气，一口也不吃嗟来之食，一边给自己烤肉，一边揭起沈清弦的短，说他以前怎么龟毛难伺候，大少爷拽得二五八万一样，说自己每一次多么宽宏大量地原谅他，还曾解救过他的生命。
说完，宋知落都觉得，应该给他颁发个锦旗，上边写着：全世界最最善良的男人。
“这少爷出生那会才四斤多，还没小姑娘重，”郝穹左手拿着竹筷子，右手端着木碗，跟说书似的，“有次他们幼儿园搞什么环保时装比赛，后台老师就错把他认成小女孩了，给他换了套粉红色公主裙上台走秀，走秀！！还带蕾丝的哈哈哈哈！”
“你能想到吗？”郝穹越说越兴奋，手指着一边冷脸看过来的沈清弦，“诶对对对！！就是现在这副表情！！！他小时候就不爱笑，苦大仇深的，上去穿公主裙哎呀妈笑死我了！”
郝穹公鸡打鸣似的，拍着桌子笑了半天。
宋知落前边听郝穹讲他们以前的糗事，都没什么感觉，就是到穿公主裙这里，可能是受郝穹手舞足蹈的影响，宋知落代入沈清弦那张脸想象了那个画面——
四五岁的迷你沈清弦，白乎乎的小脸，还有点婴儿肥，赌气地被推上台，身上穿着一件粉红色蕾丝裙子。
郝穹哈哈大笑的时候，宋知落也下意识弯起了嘴角。
宋知落吃完最后一口。
再准备夹他碗里烤好的肉时，就注意到隔壁那只手，钩着小木碗的边儿，往他的方向拉了过去，抬眼时，对上沈清弦意味不明的眼神。
宋知落眨眼。
感觉他的脸上分明写着：吃着我碗里的，还跟别人在那笑我？
宋知落忍住，没敢笑了。
她伸出手指，戳住两边唇角，将上扬的弧度拉下来，做出个“我一点也不觉得好笑”的表情。
小姑娘指尖细细的，在脸颊上戳出了酒窝的形状，苹果肌向上鼓了鼓，多出几分肉感，眼瞳颜色清浅，很像某种软萌的小动物。
沈清弦在想，这会挠下她的头，她会不会喵出来。
宋知落没维持多久，保持着不笑的表情，放下手来，眼巴巴看着被夺走的肉。
沈清弦也看了眼那碗肉，但没立刻给她的意思，用嘴型说了两个字：我的。
郝穹还在乐，完全没注意到对面两人的眼神交流，他笑的肚子一抽一抽的疼，靠着椅背上揉了好一会儿，然后用并不怎么隐秘的音量，和宋知落说悄悄话：“女神，你想看的话，我那还有他穿公主裙的艳照，被他气死之前，就拿出来看一眼，保管火气全消。”
一字不差听完了的沈清弦，淡淡出声：“你是不是有什么毛病？”
郝穹摇头晃脑，看起来非常欠揍：“我有病你奈我何，不需要你治，嘿嘿，老子自己就是医生！”
宋知落有些好奇：“这事老师就没发现嘛？”
“发现了啊！”郝穹立即瞅了沈清弦一眼，意思就是，这是你家宋女神在问，可不是我要说的：“下来台才发现的。”
“不过，对老沈这狗倒没什么影响，当时还得了个什么......”
郝穹想了下：“啊，对了，最佳上镜奖！”
“是男是女都分不清，那群评委也够瞎的，”郝穹叹了口气，像是被戳中了啥伤心事，不得不承认：“但谁叫人家天生顶着这张大帅逼的脸呢，我们这样的，穿女装估计得把评委吓死！”
“......”
郝穹：“哎呀，不过从那以后，他就很讨厌做这种‘整蛊’的事。”
宋知落以前吃饭时没有说话的习惯，饭桌上基本都是郝穹自己跟自己聊，开始她怕没和他互动，会尴尬，到后来发现他完全不在乎别人接不接话，一个人扯得非常开心。
那边，胖子把眼镜取了，像戴太阳镜似的，夹在脑门顶上，正在吐槽已婚男人的烦恼。
沈清弦起身去了趟洗手间。
恍然间，宋知落感觉，自己认出来这个胖子是谁了。
也是七中的，以前十班没拆班时，那群少年去哪都扎堆，个头又都很高，走进食堂都能引发全校学生的注目礼，这男生也是其中一个，只不过当时他不叫“胖子”，叫“瘦猴”。
不知道这几年经历了什么，男生胖成了一只圆球，这会儿眼镜摘了，宋知落才把他认出来。
注意到沈清弦出去了，郝穹憋了半天，还是没忍住，忽然问：“对了女神，可以向你打听个事不。”
“你说。”
郝穹：“听说你们高中一个学校的？”
宋知落神色微怔，而后点了点头：“对。”
对面把筷子一放，有些激动：“这么说，你们两个算是校友啦？”
她眼睛眨了眨，低头抿了口酒，轻轻嗯了声。
郝穹两眼彻底放光，表情更激动了：“那你知不知道高中把老沈甩了的人是谁呀？”
听到这句, 宋知落动作一滞。
郝穹手肘支在桌子上，自顾自地说：“我是真好奇，你说，连沈清弦都看不上的究竟是何方神圣, 你见过没？”
宋知落轻轻舔了下唇, 下意识地扯了个谎：“没有。”
“啊？你俩不是一个学校的吗？”
“......”
郝穹郁闷了。
这事虽然跟他也没太大关系，但一直困扰他了许多年, 他和沈清弦打小就认识, 连对方穿什么颜色裤衩，哪里长了颗痣都知道的交情, 只有高中没在一所学校, 然而就在分开那段时间，沈清弦居然背着自己谈了个小女朋友！这事儿对于郝穹来说, 可太他妈重要了！
他死都想知道能把沈清弦这狗甩了的姑娘, 究竟是个什么样子。
郝穹这人, 好奇瘾非常重，去问七中那帮兄弟吧, 一个两个都不说，再问就开始跟他打哈哈。
那晚，在沈清弦家撞见宋知落, 沈清弦说他们是合作关系，郝穹本着打破砂锅问到底的精神, 死皮赖脸地缠了一个礼拜，打了几十通电话，最后也只从他嘴里套出个不深不浅的校友关系。
趁着人没在, 好不容易碰上个前校友，还以为能问出点什么独家秘辛。
谁知道宋知落也不知情。
“哎, ”郝穹失望地叹气：“不过老沈当年对那姑娘应该挺好的，原本沈伯父安排他去念一个财经大学，没在溪州，但那姑娘高考没考好，他就留在溪州了，我们当时还笑他是个恋爱脑呢。”
宋知落小口抿着最后一点樱桃酒，沉默着没说话。
“后来也不知道发生了啥，我有时在想，是不是他当年被那个小初恋伤着了，所以才一直不谈恋爱的。”
“大一寒假那会儿，我回来找他，这家伙嘴上不说，心里可太能藏事了，”男人打了个酒隔：“我觉得应该就是那会儿，人家跟他分手了。”
微辣的液体经过喉咙，有些涩。
郝穹醉眼惺忪：“感觉他真是跟不要命了一样，好像把自己折腾生病，那姑娘就能回来似的。”
她抬眼：“生病？”
但郝穹似乎没听见她的声音，喝醉后什么话都往外蹦：“以前那些兄弟们说，老沈就是跟人小姑娘玩玩儿，但我觉得他是动真格了，提起这个，我都想骂他，他一个酒精过敏的人，竟然疯到跑去喝酒，你敢信？”
宋知落忽然怔住。
“不过，老沈当时家里也出了不少事情，尤其他那个妈呀......”
郝穹嘴巴仍在一张一合，就在这个时候，沈清弦从外边进来了，一眼就看见郝穹跟宋知落叨叨个不停，他眉心皱了皱：“你又背着我跟人胡说八道什么呢？”
郝穹一惊，转过头，见了鬼似的，立即熄了声：“我去！你去个洗手间怎么这么久啊？”
沈清弦坐回先前的位置，瞥了他一眼：“我去多久，还得给你打报告？”
“哦，那倒是不用。”
安静了一会儿，郝穹随便瞎扯了几句，就跑到胖子那边聊天了。
几人嘻嘻哈哈的，胖子刚接完媳妇的电话。
郝穹听到胖子的媳妇在喊他宝宝，灵魂如同受到重击：“这玩意儿都有人要，我到底缺啥了？”
“胖砸当年瘦的时候，也是个高富帅好吧！”
“婚后三年胖成这样，这就叫幸福肥呀啧啧......”
“也不知道咱这里头，下个谁结婚？”
“陆北吧，对了，和你暗恋的小青梅表白了没啊？”
“我靠还没啊......墨迹啥，说不定人这次回国就是为了你呢？”
......
指尖覆下一片温热。
沈清弦：“怎么了？”
宋知落抬头，才发现自己失神了许久。
“冷不？”沈清弦给她腿上的毛毯向上扯了下，盖住她攥在一起的手指。
注意到她的状态：“是不是他们几个太吵了？”
宋知落轻轻摇了摇头，凝着他眉眼：“没有。”
“这帮人就这样，”沈清弦笑：“不来时天天喊你出来，真过来了就是随便聊聊天，也没什么正经事儿干。”
吃完饭，几人在门口分开，陆北没喝酒，开车将沈清弦和宋知落先送回去。
胖子勾着郝穹的肩，望着车尾灯，站了半天，他醉眼朦胧地：“你们觉不觉得，这位宋女神，好像在哪儿见过啊？”
“人家是女明星，那车站、地铁站整天抬头不见低头见，”郝穹比他的脸还红：“你之前肯定见过呗，我第一次见也觉得特熟悉呢！”
李盛白了他俩一眼：“凡是漂亮小姐姐，你们都觉得眼熟！”
“不是那种熟！”胖子摇摇头，嘟囔着：“我就感觉......”
“哎呀，我也说不清，就是有种不是头一回见的感觉。”
宋知落上车后一直安安静静的，她淡淡盯着窗外，就像是累了，只是在发呆。
车内的暖气，与外边冷空气相交，在窗户玻璃上起了层白雾，将街道染成五彩斑斓的虹，宋知落抬起指尖，在玻璃上点了点，脑子飞闪过郝穹在饭桌上吐露的那些话。
——“他一个酒精过敏的人，竟然疯到跑去喝酒......”
——“感觉他真是跟不要命了一样。”
胃部泛起一阵痉挛，水滴顺着她指尖，在模糊的玻璃上划开一段窥光的裂痕。
她从前很少主动去想过去的事，时过境迁，总觉得，就算想起来，也无法改变什么，但每次认真回想的时候......
关于沈清弦的记忆，他的每个动作，每句言语，似乎都清晰到无法忽视。
前面红灯，车子在十字路口停下。
红色的倒计时，恍惚间仿佛与曾经的某个时间节点重合，回到了高三冲刺的最后一个学期——
闷热烦躁的那个夏天，窗外蝉鸣声不断。
热浪掺杂着香樟树的麦青味扑进教室，落入转出重影的风扇翅膀，碾碎后随风飘荡。
黑板上距离高考的倒计时只剩两位数，鲜艳显眼的大红色，下边覆盖着无数次粉笔涂抹过的痕迹。
高考前不到半个月，宋知落生了场很重的感冒，校医开了感冒和消炎药，红色绿色的小药片，用白纸包着，每天要吃三包。
宋知落吞药很艰难，药片经常卡住喉咙，苦涩一直冲到舌尖，每次都要灌好几口水。
注意到她吃药的时间，下午第三节 自习，沈清弦从后门出去，到最后一节课快打铃才跑回来。
英语课代表提前两分钟开始播放听力，录音机传出沙沙的倒带声，少年将手从上衣口袋掏出，然后伸进她桌肚。
“手过来。”他说。
宋知落犹疑了下，以为他要找什么东西，此时快上课，同学陆续回到了教室，手刚伸进去，却被少年的指尖抓住。
周围是其他同学的打闹声。
等他松开，宋知落感到手心多了块硬硬小小的东西，掏出来。
是一颗橘子味的糖。
她怔怔地看过去，沈清弦将剩余的糖全塞进她书桌里，而后，替她拿出笔袋里的一小包药。
察觉到她目光，他偏头：“以后吃药的时候，觉得苦，就再吃颗糖。”
宋知落捏着他给的糖，轻轻摇头：“我不是觉得苦。”
“只是，没学会吃药。”
“傻啊。”
少年眼角眯了眯：“吃药哪有人要学的，又不是经常吃。”
小姑娘咬了下唇，突然不说话了。
“不喜欢苦味，还硬撑，”沈清弦瞧着他，伸手自然地刮了下她的鼻尖，少年指尖温热，沾着糖果的甜：“你这是从哪儿养成的坏毛病。”
十八岁少年面容俊野明亮。
似是窗外轰烈灿烂的火烧云。
上课铃响起，英语老师走进教室。
宋知落不敢上课说话，撕了张小纸条，写完后，戳了戳他的手臂，悄悄递过去。
上边少女清秀的字：
“谢谢你的糖^ ^”
没隔一会儿，纸条回过来，英语作业的四线格，多了只黑色墨水笔画的小刺猬，旁边附带一个有点傲娇的：“哦。”
宋知落弯了弯唇，当时心念一动，又在下边添了一行。
一笔一划，像是下意识对他作出的承诺。
