时间之墟 [精校出版] (宝树)

一旁的屏幕上，出现了罗菲脑部的扫描图像，灰色的两个半球，看上去没什么异常。韩方不明所以，田华杰却紧锁双眉。

“和王玥一样。”纪冰也过来说。

“究竟是怎么回事？”韩方问。

“当初我们给王玥作了检查。”纪冰告诉他，“如果说只是昏迷的话，那么类似睡眠，还应该是有许多脑活动的，大脑皮层会出现亮点，但她的大脑皮层毫无活动，就像脑死亡一样。”

“这怎么会！”

“小纪说得没错。”田华杰插嘴，“现在看来罗菲也是一样的情况，实际上还不止她们而已。这个医院里有很多病人也陷入了同样的长眠中。”

韩方这才发现，这个楼层似乎格外地安静，只是隐隐能听到外面传来的其他病人的声音，“这里……”

“这是ICU，重症监护病房。”田华杰说，“这里大部分的病人都是昏昏沉沉、奄奄一息的那种，要叫也没力气叫。当然问题主要不在这里，而是大部分人在几天后就陷入了和罗菲她们一样的奇特状况，身体上活着，脑活动死了。”

韩方瞠目结舌，“怎么会出现这种状况？”




田华杰目光炯炯地说：“这大概就是时间跳转的问题所在了。”

韩方仍然不明所以，田华杰提示：“现在人们的注意力全在LHC的实验上，你也应该知道有一些假说。”

韩方想了想，“我在网上见过，不过只记得一种比较好理解的说法，他们说时间是由一种时间场构成的，LHC的实验导致了时间场闭合，反复震荡什么的。”

田华杰摇头，“这个理论的漏洞太明显了……我很奇怪为什么他们想不到？”

“难道是……”韩方竭力想着，一时却想不清楚，“我们的意识……”

“不错！在整个时间循环中，不管你用时间场解释也好，用宇宙波解释也好，都难以解释一个问题：我们的心灵，或者记忆没有一起跳回原点。否则根本就不存在时间跳转一说，因为没有人能意识到。”

“对极了！”韩方说，“自从虚空纪开始后，最近几部以前的电影被翻出来，我们也都看过，什么《土拨鼠日》《十二点零一分》……感觉共同的特点是，在时间循环中，绝大部分人都不会留下任何记忆，对他们来说，一万天和第一天没有什么区别。”

“但我们的世界里只有极少数人是这样。”田华杰皱紧了眉头，“也就是所谓‘无忆者’。其他大部分人都有清晰的记忆，比如第一天你我都在医院里，你记得，我也记得。”

韩方点点头，“这种事想忘记也难。”

“不过正因为如此，才给人们心中一个盲点。大家从自己主观的视角出发，觉得时间跳转了，但人的记忆延续好像是很正常的事。好像我们的心灵能够摆脱物质的羁绊似的。但仔细想想，并非如此。我们的精神活动和记忆，归根到底都依赖于大脑的状态。那么有什么理由在跳转后大脑状态不恢复原状？”

“那为什么大脑没有恢复原状？”

田华杰却笑了起来，“错了！你首先应该问，人的大脑‘是否’恢复了原状，而且从我们目前的一些研究来看，答案是基本肯定的。跳转后的大脑就是之前的大脑，我们作过一些比较，几乎看不到什么区别。”

韩方吓了一跳，“你刚才不是说罗菲她们都脑死亡了吗？”

“不，我的意思是，从细胞层面上来看，都是正常地活着的。但是思维或想象的神经突触电活动完全消失了，甚至比深层睡眠还要彻底，所以类似于脑死亡。”

韩方还没弄清楚是怎么回事，田华杰又说：“脑科学对记忆这种功能的认识还很浅薄，不过记忆肯定应当是以某种方式储存在大脑中的，譬如某些脑区的神经突触连接。换言之，记忆就是你大脑某个地方所形成的特殊连接形式。至少我们之前是这么认识的。不过既然每天跳转回来之后，大脑和这个世界其他一切东西一样毫无变化，那么可以推出，在虚空纪的世界中，记忆——不，也许是人的整个心灵——都根本不在大脑中。”




韩方吓了一跳，忍不住去摸自己的额头，“这怎么可能？我明明就是在……”

田华杰却笑了，“在这里？在你的脑袋里？这只是你接受了科学的结论，并把它当成事实而已。韩方，不要忘记，在近代科学传入之前，中国人可一直认为人的思想储存在心脏里呢。”

“好好。”韩方头大地投降，“那田老师，我的思维，我的记忆，我的心灵，到底在哪里呢？”

“这个我也不知道。”田华杰喟然，“我说过这是虚空纪的最大的秘密所在，但不等于我知道答案。不管怎么说，我们现在可以得出一个假想，就是我们真正的心灵是以某种方式和大脑建立了联系，是通过大脑的中介看到世界的。显然，每经过一次时间跳转，这种联系就要中断，然后重新建立一次。那么也可以认为，它有潜在的不稳定的危险。那么对于王玥、罗菲和很多重症病人的情况就可以解释了。对她们来说，在经过几次跳转后，这种联系因为精神的崩溃或者孱弱而中断了，此后再也没法建立起来，从而他们的大脑也陷入瘫痪状态。”

韩方想了想，“这勉强倒也能说通……不过还是有点匪夷所思。”

田华杰苦笑说：“有什么还能比时间跳转本身更加匪夷所思呢？在这一切的背后，必然有一个更加深邃的秘密，只是我不知道我们是否来得及发现它。”

“田老师，我们有足够的时间。”纪冰说，“我们现在最不缺的就是时间了。”

“我们有足够多的时间吗？”田华杰若有所思，“恐怕未必吧……我感觉，秩序会进一步崩溃，也许以后任何科研都不可能了……”

“可是只有科学才能带来希望啊！”纪冰激动地喊道。

田华杰苦笑着，望向窗外的迷离之城，“在科学没法解释的时代，人们自然也会背弃科学。”





第39日　末日


“开始吧。”上午十点，纪冰站在静园草坪上，长发上披着明媚的阳光，对韩方说，“昨天我教你的动作要领你还记得吗？”

韩方点点头，“我记得很清楚。”

“好。”纪冰深吸了一口气，“我先来做个示范。”她手里拿着三个苹果，忽然间一起抛上天空，然后双手快捷地各接住一个，又向上抛起，很快三个苹果就在她两只手之间循环上下，但任一时刻总有一个苹果飞在天上，仿佛它们是被一根无形的线串起来的。

纪冰玩了一会儿才停下，将其中两只苹果抛向韩方，“我小时候不会唱歌也不会跳舞，所以学了这手，用来在晚会上表演。现在还没生疏吧？该你了，先就这两只好了，按我昨天教你的，双手交错着抛，左手接住右手抛的苹果，右手接住左手抛的苹果。”

韩方笨手笨脚地扔起苹果，结果两只苹果立刻掉到地上。

纪冰反而流露出兴奋的神色，“没事，你再来一遍。”

第二次，韩方手忙脚乱地接住了其中一只，另一只还是掉在地上。第三次，两只又都没接住。第四次总算两只都接住了，但再抛出的时候又都掉在了草地里。

“怎么会这样？”韩方吃惊不已，“昨天我明明从下午练到了半夜，两只苹果可以来回抛几十次不掉下来的，都练熟了的。”

“你还记得怎么接吗？”

“记得，无非是眼明手快和一些小技巧，但手上就是不听指挥。”

“这个实验证实了我们的结论。”纪冰说，“就像我昨天告诉你的，所谓记忆分为陈述性记忆和非陈述性记忆，你还记得吧？”

“嗯，你说陈述性记忆就是可以用概念表示，用语言说出来的，比如我记得老师教过我的勾股定理：直角三角形两条直角边的平方和等于斜边的平方。非陈述性记忆是难以用语言表达的身体性记忆，比如骑车怎么保持平衡，怎么说也说不清楚，但是学会了自然就记住了。”

“你记得不赖嘛。”纪冰笑着说，“看来陈述性记忆方面你一切正常，并不随着时间跳转而改变，但非陈述性记忆就是另外一码事了。昨天你花了好几个小时学会了双手交错抛两只苹果，虽然学得马马虎虎，但一般来说也不可能睡一晚上就全忘记了。假设你的大脑属于正常水平，这个实验就说明，非陈述性记忆是不会跨越时间跳转留下来的。”

“但这到底是怎么回事？”

“这种记忆不属于人的心灵的一部分，从生理学上来说不在人的大脑核心区域里，而是被小脑和大脑边缘的一些系统掌管的。它完全不能被调动到你的意识中。你学过数学，所以你可以说出勾股定理的证明。但你学过骑车，就没法说出应该怎么骑。这种记忆实际上相当于你身体状况的一部分，就像有的人动作灵活，有的人动作笨拙一样，能够通过学习而改进，但每次时间跳转之后，又会返回原状。”

“就跟睡眠那样？”

“就跟睡眠那样。就算我们到了夜里三点困得不行，但当回到早上6点47分后，又是睡过一晚上的状态，并不会感到太困倦。而那些早上困倦的人呢，即使一直睡到晚上，跳转回来之后仍然很想睡觉。因为这是一种身体状况。”