时间之墟 [精校出版] (宝树)

同一时间，底特律凯迪拉克广场。

城市里到处黑灯瞎火，只有广场附近几盏路灯亮着，维持着昔日大都会的残余体面。路边褪色的青铜雕像仿佛已经屹立了一千年之久，街上几个醉汉在打打闹闹。阿部寿行倚在假日酒店二楼的窗边，一阵焦躁，猛然将手中的一听廉价啤酒扔了出去，啤酒罐远远地击中青铜雕像，发出一声轻响。

“寿行君，你又怎么了？”身后的海老名光吉问，他正躺在床上看电视里几个光着屁股纠缠在一起的黑白男女。

“都是你这家伙鬼迷心窍。”寿行转过头，不知第几百次抱怨说，“想要收购这鬼地方的什么破楼盘，拉着我跑到这里来，要不然我们早他妈回东京了，现在倒好，陷在这个黑鬼窝里了，连AV都只能看美国人拍的下等货色。”




寿行和光吉这对商业搭档本来好端端在纽约谈生意，却不知怎么突发奇想，跑到地球人都知道快垮了的底特律来“考察”了两天，结果失望透顶。整座城市仿佛鬼城，到处都是破楼烂路，连个超市都不好找，而且治安奇差。他们本想马上就走，谁料又被抢劫，损失惨重，去警察局报案也没人搭理。耽搁了两天后，正好遇上时间循环，再也走不掉，如今悔不当初。只不过寿行好像忘记了，关于来底特律这事，当初他其实比光吉更积极。

光吉没跟他计较这个，只是说：“回东京就一定好吗？现在那些暴走族到处杀人放火你知道吗？连皇居和首相府都被人攻破了，大搞什么‘下克上’，天下大乱，依我看还不如这里呢。”

寿行不能不部分地同意这句话。如果这个星球上有一座大城市最适合虚空纪的生活，那就是底特律。这座曾经伟大，但早已濒临破产而死气沉沉的城市，似乎早就预演了几十年的时间循环，每一天都死样活气，毫无希望地重复前一天，没有任何未来可言。虚空纪以来，在其他地方还有些骚动暴乱，在这个社会秩序崩溃已久的大贫民窟里，人们甚至都懒得干这种事。

“推特上说美国开始和中俄互扔核弹了。”光吉看了看手机屏幕说，“华盛顿、纽约还有洛杉矶好像都完了，俄国人还射了几枚到日本……不过你放心，没人会浪费核弹在这座见鬼的城里的，哈哈哈……咦？”他皱起眉头，侧耳聆听，好像听到了什么动静。

“怎么了？”寿行话刚出口，自己也听到了，那是远处的居民在喧哗。寿行皱起了眉头：不知道这些家伙又在折腾什么呢？




但是从底特律河的方向，沿着宽敞的伍德沃兹大街，出现了几百名游行者，大部分皮肤黝黑，看样子都是本地的黑人。他们衣着各异，走路的步伐却异乎寻常地整齐，并且喊着某种齐刷刷的口号：

“There is no true God，

but Time！

Refresh yourself，

for our Lord Time！

（万物非主，

唯时乃主！

尔当自新，

为吾时主！）”

“这是什么？”寿行好奇地问。

“咱们去看看。”光吉说，从床上跳起来。

“半夜三更的，太危险了吧？”

“在这个新纪元，也没什么危险的了。”光吉说，“再说咱们又不是美女，还怕什么？难道怕他们抢劫？”

他们下了楼，来到街上。那群人已经穿过了路口，来到广场上。借着街灯，寿行的目光被人群前面的景象吸引住了：四个健壮的黑人上身赤裸，肩膀上抬着一张像担架一样的板子，上面坐着一个没有脚的苍老黑人，身子枯瘦，满脸皱纹，看样子有六七十岁了，寿行一眼看到了他的眼部，不由得打了个寒战，那眼眶中……根本没有眼珠。

寿行本能地想要逃走，但却迈不开脚步。光吉却仿佛被迷住似的，居然一步步朝那群人走过去。

“光吉，你疯了？”寿行压低声音叫道，“别招惹这些家伙，快回来！”

但光吉已经走到人群之前，长长的肃穆的行列在日本人的面前停住了脚步。

“你们说的是什么？”光吉问，声音异常地激动。

左边的一名黑人向前一步，拍着他的肩膀，“我们说的是真神，时间的主宰，兄弟。在创世亿万年之后，他终于要现身了。”

“真的……有这样的……神？”光吉结结巴巴地问。

那人还要说话，但是老黑人抬起一只手，制止了他。他沉默地把手放在光吉的肩膀上，光吉顿时匍匐在他面前，发出不知是欢喜还是悲伤的啜泣声。

“まさか……本当に……神様の啓示……（难道真的是……神的……启示……）”寿行听到光吉带着哭腔说，用的是日语，仿佛已经神志混乱了。

“光吉这家伙！”寿行无奈地想，他究竟是发哪门子疯啊？

但是须臾之间，光吉已经站了起来，默然跟在队伍的后面，高声念诵起了同样的口号：“There is no true God，but Time！Refresh yourself，for our Lord Time！”

寿行感到一阵恐惧，他本能地想逃开，但那个老黑人正好望向他。空洞的眼眶中却似乎发出了某种温润的光。

像被电击一样，某种不可思议的事情发生了。寿行感到一种奇特的温暖冲击着自己的内心，似乎有什么东西在土崩瓦解。

那是关于尘世的一切，父母、妻子、女儿、生活、事业、朋友……

这一切的一切，在蓦然显现的真神面前，都是那么微不足道，仿佛只是幻象而已……

寿行感到自己在走向游行的队伍，似乎一切都不受自己的控制，但又是全然心甘情愿。




似乎过了一千年，又似乎在顷刻之间，他也跪倒在那个黑人的坐辇前。“你……是……谁？”他听到自己用最后的力气问。

一只温暖的手抚上了他的肩膀，没有声音的语言在他心底响起，温柔地回答了他的疑问。

“我是自在永有的。”

那一刻，阿部寿行忽然明白自己错了。这里绝不是毫无希望之地，恰恰相反，在这个日益疯狂的世界，唯一的、真正的希望与未来就在这里，在面前这个看似残疾的黑人身上。





第三部　时间之神


你的岁月无往无来，我们的岁月往过来续，来者都来。

你的岁月全部屹立着绝不过去，不为将来者推排而去，而我们的岁月过去便了。

你是“千年如一日”，你的日子，没有每天，只有今天，

因为你的今天既不递嬗与明天，也不继承着昨天。你的今天即是永恒。

——奥古斯丁《忏悔录》卷十一





第238日　战后


“北京挨了美国扔的核弹……”刘烨问，“后来怎么样了？”

韩方苦笑着继续说：“如果要追溯的话，那才是真正天下大乱的开始。随着各国内部的乱局、军队的哗变，到头来各国领导人都朝不保夕，手上只剩下了核按钮，为了少受点苦也开始拼命转移矛盾。以色列被阿拉伯国家围攻，就往开罗、大马士革和贝鲁特扔了一圈核弹，俄罗斯先炸了美国，又把几个天天和它过不去的东欧小国给核平了，美国不但往全世界扔核弹，而且他们最恨塔利班，往阿富汗扔下一种特别的氢弹，据说是冷战时研制的秘密武器，外界从不知道，它有1.5亿吨TNT当量，是沙皇炸弹的三倍！这是地球上爆炸过的最大威力的武器，爆炸产生的蘑菇云高达一百多公里，冲击波直达一千公里外，几条山脉被夷为平地，阿富汗整个国家都毁灭了……

“我们本来平和，被扔了核弹后也豁出去了。第二天早上往美国射了几十枚核导弹，东风31、巨浪2……能扔的都扔了，美国的所谓国家导弹防御系统证明是形同虚设，三四十枚核弹大部分命中，华盛顿、纽约、洛杉矶……凡是叫得上名字的大城市都被炸得稀巴烂，上亿人一命呜呼。

“当然美国也开始迅速反击，第二次他们向中国发射了上千枚核弹，光北京就中了四枚！几百个城市被摧毁，直接死亡的人数估计超过五亿。俄国和欧洲，印度和巴基斯坦也难逃此劫。那些日子每天至少要死十几亿人，远远超过人类有史以来所有战争死亡人数的总和。不过这都不要紧，第二天所有人又安然无恙地复活了。”

“但是你不是说，有的人会变成植物人吗？”




韩方感到一阵莫名的不安，“是的，他们受不了对精神的巨大刺激，会永久陷入昏睡，好像灵魂已经死亡一样。在核战时代也有一些这样的人，不过比例却比之前要少多了，也许是因为核爆和世界大战对心理的影响远没有那些针对个人的残忍的暴力和虐待强烈吧，真正死去的人很难统计，但大概还不到千分之一。

“不管怎么说，此后就开始了大国之间长达一百多天的战争游戏。主要的国家都通过对外战争来转移矛盾，人民也陷入好战的激情中。当然每次‘战争’最多只能维持二十个小时，长期复杂的战略是谈不上了，甚至出动陆军也来不及，只有发射导弹和进行空战最便捷。北京被核弹炸平了整整十七次，纽约、巴黎和莫斯科也差不多。我们见过大陆的歼十和台湾的F16A编队在台北上空血战的照片，也见过美国的F22在东欧全歼俄国的苏27战机，我们的特种部队还在台湾活捉过林志玲，可惜没活着带回来……不过最惨的是首尔，虚空纪以后不久，朝鲜人开始每天清早万炮齐发炸它一次，加上发射他们的唯一一枚核弹，把它夷为平地，然后欢庆主体思想的胜利。等到不幸的韩国人打起精神，集结起来开始反击的时候，天都快黑了……”