侵入人间 (发条橙之梦)

　　“对了，还有件事。我刚刚接了通电话，你爸爸说明天会过来看我们，准备一下吧。”
　　——家庭聚餐。
　　对于竺清月来说，这实在是一个离得很遥远的词语。
　　就算鼓起勇气逃离这个家，去外面给父亲拨打电话，她最大的期望也不过是想脱离母亲的桎梏，而从来没有奢望过这个价能一瞬间回到过去的氛围中去。
　　但它真的实现了，就在今天，就在这栋屋子里。
　　餐桌上放着盛有热气腾腾菜肴的碗碟，三个方向的位置各自放了三双碗筷，坐着三个人。
　　父亲，母亲，女儿。
　　一家人一起坐在餐桌旁，在灯光的笼罩下，其乐融融地吃晚餐。
　　她起初是觉得有些诡异，因为这段时间以来发生的尽是些搞不懂的事情:
　　明明上一秒还在给爸爸打电话，下一秒就被一群怪人围起来堵在了电话亭里，结果眼睛一闭一睁，却发现自己又回到了卧室床上，妈妈说之前发生的一切都不过是一场噩梦，而现在，这个梦已经结束了。
　　她不知真假，她只知道，爸爸真的要回来了。在门口被敲响之后，小姑娘第一时间就跑去迎接他。
　　爸爸还是和以前一样，看似不苟言笑、面容严肃，显得很有尾焰，但那是在工作的时候；在家人面前，他从来不吝啬笑容。
　　“呵呵，清月，你长高了啊！”
　　男人开心的事将女儿举起，在空中转了一圈后才放下，然后张开双臂，温柔地拥抱住妻子。
　　竺清月悄悄打量了妈妈的脸。
　　女人温柔地笑着，恍惚间与她记忆中曾经的母亲重合了，不，她们本来就是同一个人……只是在现在的母亲身上，竺清月完全看不出半点曾有的疲惫和疯狂，一点儿都没有昨晚——以及过去数十个日日夜夜呆坐在电话机旁时的沉默阴冷。
　　一切都回来了？
　　妈妈对自己做过的那些事情，岂不是都是假的？
　　假如自己真的是在做噩梦，这个噩梦的开端到底是在什么时候？
　　妈妈回厨房做菜了，爸爸翘着二郎腿在椅子上看晚报，时不时和妻子聊着出差工作的话题，电视里主持人正在语气热情地播报节目。
　　而小姑娘则是坐在楼梯上，看着眼前这温馨的一幕，手托着腮帮子发呆。
　　“清月？”
　　“……”
　　“清月？清月？你听见我在叫你了吗？”
　　爸爸放下报纸，有些疑惑地看着她。
　　“嗯？我，我没事……”
　　“你看起来精神不太好啊。”爸爸笑着问到，“是不是最近没睡好？”
　　“……有，有一点点。”
　　“那让你妈照看着点。最近学习呢，怎么样？你才刚上一年级，学校那边还适应吧？”
　　“……”
　　我根本没办法去上学啊。
　　但话到嘴边的时候，竺清月突然犹豫了一下，而就是这转瞬即逝的犹豫，她的话头就被厨房里的女人打断了。
　　“清月表现得很好，上次家长会的时候你没来，班主任可是好好夸了一通。”
　　“哎哟，真厉害！”爸爸大笑起来，“不愧是我的女儿，这小脑瓜就是聪明。”
　　“不是遗传了我的基因？”
　　妈妈笑呵呵的声音从厨房里传来。
　　“行行行，遗传了我们俩的，这总行了吧？”
　　“别贫嘴。准备吃饭了，你去把桌椅都搬出来，别一回来就坐在沙发上一动不动。”
　　然后，等到竺清月跳上椅子准备吃饭时，小姑娘被馋得食指大动，已经打算暂时抛下脑内的疑虑，准备好好享受这来之不易的幸福。
　　…
　　父母们一边吃饭一边聊家常，氛围很好。头顶吊灯为围绕在餐桌边的三人打上一层温馨的柔光。
　　“对了，今天的饭菜，我吃着怎么感觉有股消毒水的味儿？”
　　等筷子动到一半的时候，爸爸突然停住刚刚的话题，皱起了眉。
　　竺清月抬起头。她脸上还沾着米粒，眼神茫然。
　　她也隐约闻到了。不是从饭菜里来的，而像是不知不觉间便在整个房间里萦绕的某种古怪的气味……
　　很淡、很淡，但只要有那么一瞬间闻见了，就再也无法忽视。
　　原来这就是消毒水的味道。
　　小姑娘恍惚间回忆起以前发烧时被送去医院扎针时的经历。好像天花板和墙壁都变得雪白。
　　“当啷。”
　　妈妈丢下筷子。
　　“你对我做的菜有什么不满吗？”
　　女人的脸色突然间变得淡漠。
　　“不，你反应别那么大啊，我就是随口问问。”爸爸说，“也许是什么东西忘记藏起来了……”
　　“藏东西藏什么？你还在怀疑我藏东西？”
　　妈妈的声音变得又高又尖。
　　“你太激动了，跟个疯子一样，孩子还在这儿。”
　　爸爸的声音变得又低又沉。
　　…不，不止是声音！
　　竺清月端着碗筷，目瞪口呆地看着从座椅上站起的妈妈身后的影子激烈晃动着，像水中摇摆的海草，连带着整个人都在拉伸、变长、变得像面条一样窄；而与之相比，坐在对面的爸爸则变成了海滩边屹立的礁石，每说一句话都能听见涛声回响。
　　小姑娘连忙用力搓了搓自己的眼睛，一切又恢复了正常。
　　“我疯了？我是被你逼疯的！你为什么一直不回家？为什么？不就是想要抛弃我吗！你还有脸提清月，你不是把自己的女儿一起丢掉了吗！”
　　“……我绝对，不会，抛弃自己的孩子。”
　　男人一字一顿地回答。然后他转过脸来，对着竺清月说:
　　“清月，我明天就带你走。”
　　竺清月瞪大眼睛，心脏砰砰直跳。
　　“和……和爸爸一起走？那，那妈妈呢？”
　　“你应该发现了，你妈妈现在的情况很不正常，需要及时治疗。我现在正在积极联系人来，不过我不能放着你不管，所以你先跟我一起住，搬出这个家，到别的城市去。”
　　说这段话的时候，爸爸始终安稳地坐在椅子上，没有抬起头来看妻子一眼；
　　而妈妈则站在桌边，胸膛激烈地起伏着，一头乱糟糟的干枯长发垂落下来，披散在脸庞前方，遮挡住了她的表情。女人只是粗重地喘息着，一言不发。
　　“我吃饱了。”
　　半响后，爸爸放下筷子，声音平静。
　　夜晚，竺清月浑身冷汗地从床上惊醒。
　　她的卧室里没有开灯，伸手不见五指的黑暗笼罩着衣橱、桌椅和房门，唯有床头的雪花玻璃球，在昏暗中偶尔闪烁反射的光亮。
　　或许是因为晚饭吃得有点多，她想上厕所，便迷迷糊糊地走下床，穿上拖鞋，准备推门出去。
　　就在这时，她听见楼下传来有人说话发出的响动。
　　那声音在夜色中愈发显得朦胧，听不清楚具体内容，断断续续地传到她的耳朵里，只能感觉出说话者正压抑着愤怒的情绪。
　　“妈妈……又在打电话。”
　　竺清月心想。
　　她知道妈妈正在打给谁。爸爸已经离开家有一段时间了，妈妈总是抱怨自己联系不上他……
　　…
　　…不对！
　　小姑娘猛地瞪大眼睛。
　　爸爸今天都回家了，哪里还用得着打电话啊！
　　竺清月愈发不安起来。她感到奇怪，却又不知道这种不对劲来源于何处。
　　顺着声音传来的方向，不知不觉间，小姑娘已离开走廊，走下楼梯。
　　经过客厅的时候，她发现桌上的残羹冷炙都还没来得及收拾。
　　声音是从厨房的方向传来的。
　　那是妈妈的说话声。
　　深更半夜，她一边正在嘴里咒骂着谁，一边用力切着菜。
　　“咚，咚咚，咚。”
　　那是菜刀剁到砧板上的声音。
　　厨房里亮着灯。惨白的光投射过来，照亮了站在客厅里的小姑娘的面庞。
　　——同时，照亮了一地血流成河。
　　从厨房里淹出来的大量血迹染红了地板。若是鞋子踩上去再抬起，会有粘腻的血丝沾在鞋底，像踩上了口香糖。
　　小姑娘却浑然未觉似的，她颤抖着抱住胳膊，迎着前方涌来的苍白光芒，踩着一地黏糊糊的血，慢慢走入厨房。
　　消毒水的气味，变得更浓烈了。


第四百三十章 竺清月的第二种人生
　　厨房亮起的灯光，是整栋房屋唯一的光源。
　　但这光给人的印象却与往日不同：它像死人的肌肤那样是青白色的，照亮颜色惨澹的水泥白墙与大理石地面。
　　……也许并没有不同，差别的真正来源在于当事人的心情。
　　人的记忆功能是残缺的、充满错误的，大脑会将现实发生的景象自动加工、变换和涂抹成另一种状态。
　　就像现在。
　　竺清月浑身彻底僵住了，她站在厨房门口，看着妈妈正一边碎碎叨叨地自言自语，一边站在洗菜台前切菜。近的桌台和瓷砖地面都覆盖上了一层厚厚的血浆，沿着边沿色泽醇厚地流淌。
　　而她正拿菜刀噼砍的……毫无疑问，正是人的肉体，每一刀下去，都能看见鲜血四溅。只是台子上摆放着的血淋淋的肉块已经完全看不出人形了，