奥维德的《变形计》中有个故事,厄律西克同冒犯了神灵,饥饿女神便对他施以诅咒,让有永远无法满足的食欲,越吃越饿,终于把自己吃掉了。宋归宜从这个故事里预见了自己的命运,未来注定有一场彻底的毁灭等候着他,但在此之前,他还是不得不忍受长久的空虚,并用一种错误的方式,徒劳地填补这份空虚。
王海的弟弟告诉了他一件事,他起初没有在意,最后却成了最让他痛彻心扉的地方。黎素本来可以逃走的,在王海不在,由他弟弟看守的时候,黎素已经偷偷挣脱绳子。当时,王海的弟弟在看动画片,黎素拿到了餐桌上的刀。但她到最后,哪怕是反抗时还是没有刺下。
宋归宜又想起,在那个宾馆里,他残暴地殴打旅馆老板时,黎素的眼神。或许许多事,从一开始就已经注定了。一个人在看关在笼子里的狮子,他想,野兽真可怕啊。殊不知,他才是真正的野兽。
宋归宜的返校通知已经下来了,保留之前已修过的学分,可以在九月份和新生一起开学。不过在入学前,他需要先参加一个心理评估,是学校的心理辅导老师负责的,算是个例行公事。心理老师的年纪不大,不到三十岁,是个短发圆脸的女人。她笑起来带点腼腆,推了推眼镜,和宋归宜握手,说道:“你也不要紧张,这就是走个流程。所有因为心理疾病休学的学生回学校前,都需要评估一下,主要是问几个问题,你按照情况回答是与否就可以了。”
宋归宜微笑着,说道:“好的,可以开始了。”
心理老师看着问卷,自上而下读起来,“你是否曾出现过记忆断层的现象,不记得自己做过的事?”
“没有。”
“你是否觉得自己是孤单一人,没有人能理解你?”
“没有,我的朋友和亲人都很在意我。”
“你是否曾觉得生活乏味,无趣,觉得活着没有意思?”
“没有,我觉得生活很有趣,我很擅长给自己找乐子。”宋归宜靠在椅背上,神情笃定。
“你是否曾出现过幻听,幻觉?”
“没有。”宋归宜抬头看去,黎素正站在窗边,朝他挥手致意。
“你是否觉得你过去经历的一些痛苦回忆会影响你一生,让你再也无法摆脱?”
宋归宜眯起眼,想起了奶精里的硫酸铜,猫的尸体,涌进车里的水,陆涛的谎言,沈若墨的眼神还有黎素的笑,他瞥了一眼手上的伤口,说道:“没有,我想过去的事都过去了,没什么不能克服的,人要往前看。”
心理老师很快结束了评估,她刻意避开与宋归宜的眼神接触,不是戒备,而是害羞。宋归宜眼神温驯,一望似乎能望到人心里。他始终面带微笑。
心理老师说道:“这也只是例行公事,毕竟你和室友一起出车祸了,对你也是很大的打击,你现在情况看起来不错,学校方面也就松一口气。你也不要觉得今天是刻意针对你。”
宋归宜笑道:“怎么会呢,我知道你们都很关心我。蔡照和我确实是很好的朋友,他的过世对我打击很大,但我想他也会希望我走出来,好好开始。今天也麻烦老师你了。”他偷偷抬眼,角落里蔡照的幻觉正对着他龇牙咧嘴,用口型说着,你真是谎话连篇。
心理评估的结果很好,宋归宜表现得像是秋日晴天的太阳,清爽温柔,不见一丝阴霾。他地铁回的家,尽量不去想,以前是谁总开车接送他。他走进小区,经过绿化带时,忽然听到了一声猫叫。
他一时间愣住,不知是不是错觉,只扭头望去,看到一只黑猫从草丛里钻出来,翘着尾巴,悠然地从他面前经过。他忽然想起黎素曾经在这里说的一番话,半跪着,对着那只猫伸出手,鬼使神差般说道:“黎素,是你吗?”
那只黑猫回头回头看了他一眼,毫不理睬,只是一溜烟躲进灌木丛中。宋归宜回过神来,也明白自己在犯傻,自嘲一笑,站起身拍拍灰,准备上楼,却不知为何,眼泪竟然止不住。
“宋教授?宋教授!”
宋归宜迷蒙间感觉有人在拍他,睁开眼,看到小王正对着他微笑。小王比他小五岁,还在读博士。她的导师与宋归宜交情不错,就直接把她打发来接待宋归宜。博士生总是少不了要当几次廉价劳工的。
宋归宜怔了怔,没有完全清醒,他梦到了大学时的事,已经是很多年前了。但伤痛还是清晰如昨日,他的睫毛湿漉漉沾着泪,不愿让人看出来,就随手摸了摸。他是睡在休息室里,靠墙摆着一人高的书柜,柜门上装着两块玻璃。
宋归宜望着玻璃里反光,理了理头发, 他已经三十二岁了,短发整齐地朝后竖,戴细边眼镜,面容英俊,性情温和,又是海外高校的副教授,除了会杀人之外,他身上的一切几乎都是讨人喜欢的。
小王说道:“宋教授,你不要睡在这里,容易扭到脖子,而且休息室空调开得很冷,二楼有空的办公室,你可以帮你说一声。”她留着不打理的长头发,素面朝天,一副为学业殚精竭力的模样,很常见的博士形象。
“没有关系,我主要没倒过时差,稍微休息一下就好。”宋归宜这次受邀回国做讲座,一整个夏天都留在这里。但这是明面上的理由,事实上他这次回国另有计划。
小王点点头,试探着看向他,又一时间不知道该如何作答。年轻的女学生对着他总有些不知所措,他对此倒是见怪不怪了。他倒也没什么特别的欣喜,主要是学术生活太无聊了,他这样的人总被当作新鲜玩意看看,可是看习惯了也就这样。他自己的学生里,偷偷称赞他英俊,又嫌弃他讲课枯燥的也大有人在。
小王见宋归宜起身,便想着领着他去主任办公室,毕竟是学术交流,系里的领导也想见他一面,做点场面功夫。宋归宜刚要出门,却忽然有电话打来,他歉意微笑,打了个手势,示意小王先走,自己则去无人的角落接电话。
一个年轻的男人的声音窜出来,背景似乎很嘈杂,“你好,是宋归宜宋先生,是吗?”
宋归宜道:“是我,请问你是哪位?”
“我叫杜悦,听说你的房子要出租,我想租你的房子,不知道能不能看个房,最好再和您见个面。”
宋归宜眯起眼,无声地笑了。窗台边,太阳底下,黎素仍旧在对他微笑。
—完—
完结感言
《没有死者的谋杀》到这里就结束了,也感谢大家几个月来的陪伴。这个故事的结局或许让大家吃了一惊,但这其实是在开始就计划好的。感兴趣的读者,也可以再回过头找一下前文的各种伏笔。宋归宜的本性和蔡照案的真相,之前已经有过几次铺垫了。
这个故事最大的反转在于,并不是正传,而更近于宋归宜的个人前传。明面上是个谈谈情、破破案的故事,但本质上是一个人本性难改的过程。宋归宜可以忘记自己曾过的事,但无法改变他的本质。他对朋友的温柔体贴,对弱者的温柔和怜悯都是真实的,但对伤害自己和爱人的人残酷无情也是真的。他性格的最大特质与其说是聪明,不如说是偏执。
另一方面这个故事也带着点因果报应的意思。如果蔡照不是对精神患者有偏见,给宋归宜投毒,也就不会把他逼疯。如果黎素没有对李仲平下手,她继父就怀疑她并且阻止报案。如果宋归宜没有对蔡照下手,他就不会爱上黎素,最后又失去她。如果黎素没有爱上宋归宜,就不用修车,不会遇到王海兄弟。冥冥中,一切做过的事都回报在自己身上。
如果有后续的话,应该就是宋归宜和杜悦在同一屋檐下的试探与合作。不过因为写悬疑推理剧很费脑子,所以主要还是看大家是否有兴趣。如果有各种建议和疑问,也欢迎留言让我知道。
顺便说一下,故事里对精神疾病的描述有基于现实的地方,也有些夸张的部分。有一点要申明,以免污名化病患:精神分裂患者确实会见到幻觉,有被害妄想,产生攻击性,但是很少会出现杀人这样的恶性事件。事实上,因为常常受到幻觉干扰,患者很难完成缜密的谋杀步骤。(宋归宜属于克服极大困难也要做坏事的法外狂徒。)
现实生活中,如果有精神方面的困扰,也请及时寻找专业人士治疗,不要讳疾忌医,宋归宜就是一个很好的反面典型。也不要对患者抱有偏见和敌意,蔡照是另一个例子。
最后,再次感谢各位读到这里。