回声 (S飒)

　　“所以关键在证据。史叔给我的信封里到底装了什么，又为什么要把这么重要的东西放在办公室？”
　　程时不自觉看向自己的手，极力回忆当时的场景，尽管他已经回想无数遍——那是个最普通的牛皮纸信封，不大，还被折叠，按照大小来看……
　　“像是个软盘。”他回过身，沉吟道，“吉祥，你要让那时的我先一步找到信封里的东西。”
　　她点了点头，欲言又止，终究没有把心里的疑惑说出来。
　　史志勇在整件事中扮演什么角色，他和蒋今明说都怪自己，只是一个馆长作出错误决策这么简单吗？
　　太阳落山，讨论也暂告一段落。两个男人出了房间，程禧起身动动脖子，松松筋骨，再次审视墙上的记录。她从头捋到尾，发现 2009 年有个明显标注，但内容似乎被抹去了。
　　伸手去摸，指腹残存了一点黑色的墨迹。
　　可能是记到了别处去。这也属正常，一面墙不可能记录下 20 年间的所有变化。就连她几个月的记忆，都写了整整一本。
　　程时，一定也有这样的东西。
　　也许是好奇心作祟，也许出于对猜想的验证。她开始仔细观察这房间，发现另一侧的装饰板有些奇怪。
　　面积很大，紧贴着墙，木质。乍看起来像是房间的装饰，也确实和原木风格协调。
　　敲了敲，空的。
　　程禧琢磨了半天，意识到这是个镶嵌在墙体里的柜子。她想打开，又碍于隐私不敢妄动，最重要的是——
　　无从下手？
　　房间外的两人大概在抽烟，程禧踱步到门口，又掉头回来，想起程时调节幕布的遥控器，就放在他刚才坐的椅子上。
　　那是个黑色的小巧装置，按键不止一个。她宽慰自己只是为了帮忙关闭幕布，试探性地按下了几个键。
　　第一个关闭了窗帘，遮光度相当好，房间整个暗下去。
　　她又急忙打开。
　　然后正确关闭了幕布。
　　犹犹豫豫按了第四个键，那面墙上的柜门开了。
　　5
　　如果程禧见过蒋今明的办公室，会发现这几乎就是他那个铁皮文件柜的翻版。
　　上面整整齐齐码着文件，像是装订好的档案，仔细标注着年份，地点或人名，分门别类。
　　这就对了。20 年的记录，怎么也要这么多。
　　程禧啧啧称奇，在这柜子面前找回了蒋今明的古板劲儿，曾经一门心思制定消防预案之类的事迹涌进脑海，她心想小古董长大了也是老学究。
　　就这么愉快地扫了一圈，她瞧见角落里有张照片。
　　再如果，如果程禧能够记得数次改变之前的事，会一眼发现蹊跷——然而她脑袋空空，只觉得有些好奇。
　　那是张在旅游景区的合影。
　　照片上有四个人，分别是季红夫妇，蒋今明和史崇。
　　蒋今明戴着鸭舌帽，面目清秀，史崇皮肤晒得有些黑，戴着墨镜。两人嘴角都挂着微笑。
　　程禧第一次去复园社区探望季红时，曾看过这张照片的另一个版本，并误以为蒋今明离世后，史崇鸠占鹊巢。实际蒋今明就在镜头另一边，他是拍摄者。
　　她当然不记得，眼下只觉四人一同出游，证明两家关系确实好，蒋今明和史崇不是兄弟，胜似兄弟。
　　直到发现照片右下角的时间——2005 年 10 月 5 日。
　　程禧就像被什么击中，心脏一个飘忽，然后狂跳不止，再次细看照片上的人。
　　2005 年，已经是事故发生 5 年后。程时为什么还长着蒋今明的脸？！
　　* 作者最后修订时间：2021-07-09


第四十章 庇佑
　　1
　　世界浓缩成一阵轰鸣，程禧拿着照片，好半天才平复了心跳，耳边重新听到房间外的声响。
　　她迅速将照片放回，按下遥控器。在柜门关闭的瞬间，又瞥见写着“吉祥”二字的档案，于是几乎未经思考地，把它抽了出来。
　　外头脚步声渐近，程禧疾走到座椅边，抓着档案的手心黏腻潮湿，使劲往自己包里塞。
　　奈何怎么都露出大半截来。
　　情急之下，她松开衬衫两颗扣子，直接从头顶将衣服脱了下来，然后盖在包上。下一刻回头，程时已经站在了门口。
　　他猝不及防，愣了半秒将视线移开。
　　程禧穿着件轻薄吊带，静电让它紧紧贴着皮肤，勾勒出身材轮廓，也凸显了腰部的手机——几次经验教训让她在贴身衣物上缝了内袋。
　　她假装无意地把手搭在腰间，挡住那部摩托罗拉，侧身对着他，淡淡说道：“水洒衬衫上了。”
　　“我给你拿件衣服。”
　　程时垂着眼转身要走，没两步才想起那是自己的房间，只得背着身说：“要不你自己从衣柜里找一件。”
　　“好。”
　　“我出去了。”
　　他说着反手带上门，忽然听程禧叫了一声：“今明。”
　　“嗯？”下意识地停住。
　　“谢谢啊。”
　　“应该的。”
　　咔一声，门缓缓合上了。
　　程禧这才转过身去，看到人确实已经离开，松了口气。她刚才冒出一些念头，甚至怀疑程时究竟是不是蒋今明，于是脱口而出喊了他的名字。
　　程时那瞬间的反应很真实，完全是条件反射。
　　大概是想多了，他拥有蒋今明的记忆，这是不可否认的事实。何况史崇、季红总不会一个认错兄弟，一个认错儿子。
　　程禧摸摸后颈，很是烦闷地瞧了一眼被衬衫遮住的档案，无奈地叹了口气。有那么几秒钟，她宁愿自己没有发现，继续信任他，完成该做的事，让所有人的生活回到正轨。
　　就这样呆立了好一会儿，觉得肩膀有些凉，程禧才打开了衣柜门。不同色系的衬衫板板正正地挂着，最右侧却是件夹克，套着半透明的防尘罩。
　　她轻轻提起那件夹克，很老的款式，但看得出质量不错，干干净净，仍然当穿。
　　说来奇怪，程禧总能在这房间感到一种似曾相识，非常扰乱心智。眼下这件衣服也是……她松开手，利落地拿了一件黑色衬衫，宽宽松松套在身上，然后小心地提着包，走出了房间。
　　2
　　“吃饭么？”
　　程时见她穿了与自己一样的衬衫，稍稍一顿，问道，“讨论起来时间就过得很快，晚上想吃什么？”
　　史崇被他赶进阳台，这会儿也熄了烟，推开玻璃门搭话：“我中午看到楼下新开了家店。”
　　“不了，我先回去了，今天听你们说得太多，要回家理理思路。”程禧径直往门厅走去，嘴上解释，“早想通，也早跟今明打电话，要给他时间找证据不是么？”
　　“嗯……什么时候通话，我跟你去。”程时跟在她身后。
　　“好，再看情况。”
　　“手机你是带在身上吗？”
　　他还是看到了。程禧脚步一滞，点了点头。
　　“时间不多了，不知道赵飞那边会不会有什么动作，我怕你带着不安全。”
　　她没应声，本能地警觉起来，弯腰去穿鞋，暂时把包搁在地上，才轻轻说：“没事，还是先放我这儿吧。”
　　“……嗯。”程时放心不下，又道，“我送你回去。”
　　“不用。”
　　“那——”他顺手帮忙去提地上的包，被程禧抢先了一步。两人都握住了提手，四目相对，近在咫尺，同样的黑色衬衫，萦绕着相似的味道。
　　一个警惕，一个有些乱了阵脚。
　　“我先走了啊。”
　　片刻她撤回身，转头开了门，迅速离开了。
　　3
　　已是傍晚，天气依然闷热。
　　程禧头昏脑涨，居然回到了之前的家。她试图开门，钥匙孔插不进去，捣鼓一小会儿，里头有人开了门。
　　是个小女孩，睁着双大眼睛直勾勾盯着她。
　　程禧一时失语，而后才反应过来这已经不是自己家，忙道：“姐姐开错门了。”
　　“哦。”女孩抿抿嘴唇。
　　“快关上吧。”程禧将门推上，看那孩子毫无防备，又抵住门缝，问道，“你自己在家呀？”
　　“嗯，我妈妈还没下班。”
　　“自己在家不能随意给人开门，你妈妈没告诉过你吗？”
　　“你有钥匙，我以为是我妈妈回来了。”
　　她眨着大眼睛，说得有理有据。
　　“那也不行，坏人就这么骗你怎么办呢？你起码要问清楚是谁，再开门。”
　　女孩不说话了，小手握着门把，想要往回拽，哪里抗衡得过成年人的力气。
　　“记住了没有呀？”
　　“嗯。”她赶忙答应，程禧这才松了手，门砰地一声关了。
　　也不知道自己和一个孩子较什么劲，费这闲心。
　　程禧慢慢转身下了楼。刚才匆匆一瞥，房间布置已完全不同，竟然没有多少熟悉的感觉，真的不再是自己家了。
　　这么一耽搁，她回到复园社区时，爸妈已经吃完晚饭，正在收拾碗筷。程禧谎称自己吃过了，钻进房间开始看那档案。
　　翻开第一页，是自己进入高中的那天。
　　她又翻回封面，发觉吉祥后面还跟着小小的序号。这不是完整的记录，只是她档案中的一本。
　　程禧心里涌起种异样的感觉，有些抵触，但算不上愤怒，无奈居多。很琐碎的情绪纠缠在一起，她意识到程时不只是大学才介入自己的生活。