噬梦人 [精校出版] (伊格言)

　　沉默半晌之后，女人又开了口：“事实上，也正因为我们并无造假，这一类的植入式相机或植入式摄影机才有正常运作的可能，不是吗？”
　　“一切的光都成立。一切的光都是真实的。”女人说，“真实的光在底片上形成影像，那再自然不过了。那完全不是造假。如果那只是一种欺骗，植入式相机就什么也拍不到了……”
　　“不，”R. Zukerman随即出言反驳，“我不认同你。尽管你们并不‘直接’欺骗中枢神经，但你们毕竟是利用人的心理预设造成了欺骗的效果。人们总会预设它们看到、听到、闻到的东西是真的。你们同样欺骗了人们，只是那欺骗的程序不同而已……”
　　R. Zukerman等待着女人的抗辩。然而女人似乎对这样的论辩感到厌倦了。她站起身来说：“走吧，我们还有别的行程要赶呢。”女人带着R. Zukerman离开了那小小的房间，而后转身将手掌贴印在扫描锁上。在接受掌纹扫描的同时，女人又回过头来看了站在一旁的R. Zukerman一眼……
　　以上选文摘录于T. Salman《埃及幻视》（The Egypt Illusion），英国伦敦：Trick or Treat，2179年7月初版，页156～ 1 58。


第25章
　　2219年11月26日。夜间9时36分。第七封印总部。技术标准局局长办公室。
　　照明已被尽数关闭。在结束了傍晚对Eurydice住处的搜查之后，K将方才带回的三组水瓢虫膜翅置入梦境播放器中。
　　第一个梦境。
　　仿佛黑色眼瞳中的一点亮光——
　　大片浓稠的黑暗中，星点般大小的霓虹光色。然而那光色中有景物，像是时光万物全被缩聚至针尖一点。画外音里，近处人声嘈杂，海潮般迟疑地抚摸着夜的海岸。
　　女人。有女人在吟唱着。
　　景物自梦境的黑暗中浮现。
　　古城。东方水乡。华灯初上，石砌小拱桥，绿柳垂挂。小河窄窄，整排红灯笼临岸列队，微风中摇摆着。
　　茶楼，酒肆，客栈。剪纸般的人形在潋滟多彩的河水倒影中行走。游人们饮食笑闹，姑娘们在路边弹唱揽客。K看见他自己与Eurydice牵着手悠闲地漫步在石板路上。他们被两株并生的绿柳挡住了去路，Eurydice正伸手拨开那低垂在面前的枝叶。穿着纳西族传统妇女服装的小贩缠了上来，嘴里嘀嘀咕咕不知在向他们兜售些什么……
　　那是在大陆。云南，丽江古城。在K与Eurydice刚刚成为爱侣后不久，他们曾结伴去那儿度假。
　　K所经历的第一个中国新年。晚冬初春，高原气候凉冷，但在那几日里恰恰是例外；空气中甚至飘散着一丝温暖如初夏的气息。沿路许多穿着厚棉袄的孩子们成群嬉闹，围聚起哄，四处乱掷着小型幻火[1]。幻火在地面上炸开一朵朵拼组成各种图案的细小火花，水上蜻蜓般低低地飞行了一小段距离，而后便四散熄灭了，什么也不曾留下。
　　（或者说，若是在那花火之图案灿烂闪耀的短暂片刻闭上眼，那么会留下的，就只是在那纯粹的黑暗中，如风中萤火般，紫绿色的光痕残留而已。）
　　（那就是记忆，不是吗？ ）
　　他们聊到了彼此的过去。一如往常，K仅能以先前自己杜撰的那套说辞为基础，虚构出更多个人历史来欺骗她。当然K已查核过，也听Eurydice说过关于她出身的某些简单信息：她的母亲Cassandra出生于北海道札幌，而父亲则出生于台湾；两人早在Eurydice尚年幼时便因故离异。而在她七岁时，母亲Cassandra则于一场旅馆大火中意外辞世。
　　这是K原本就知道的了。然而彼时，在那已因过度观光化而显得矫情的古城，于他们台湾北海岸的相遇后，第一次，Eurydice提到了自小在台湾北海岸长大的某些童年琐事。
　　“小时候，在那长长的成长过程中，每逢独处，莫名其妙地就会开始想：回忆，究竟是什么样的一个东西呢？”他们越过石砌小桥，经过窄院，走向远离喧嚣的古城深处。离开了背后的光，黑暗如同雾气般渐渐聚拢了上来。
　　“我的爸爸和妈妈，在我七岁的时候就分开了。”Eurydice说，“小时候的我当然对他们的婚姻问题并不了解。我直觉知道他们的感情有异，但倒也没什么关于他们严重争吵的印象。而且就在他们分开后不久，母亲就在一场旅馆大火中意外死亡了。
　　“那是母亲在一趟土耳其差旅中所发生的事。起火原因不明。甚至直至现在都还没调查清楚。在小时候，甚至会有种错觉，似乎使得父母分开的，并不是婚姻的失败，而竟是那场可怕的旅馆大火。现在回想起来，之所以会有这样的错觉，其实是因为自己在心里底层，依旧不愿意接受父母离异的事实吧。毕竟那时，只是个那么小的孩子啊……
　　“然而，即便孩提时不明白，长大以后也理当理解，与其勉强维持不幸福的婚姻，成天吵闹，不如还是两人分开来得自在，对双方都好，对吧？
　　“但对爸爸而言，却不像是那么一回事。”Eurydice凝视着远处。潮湿的地面上霓虹闪烁，眉睫在她脸上形成了虚幻的暗影，“后来我就跟着爸爸住了。从八岁开始，在台湾北海岸，一个叫作金山的地方。离我们之前看蓝孩子的那个小观光区只有几公里。我与父亲便住在那里，直到我17岁离家出外读书为止。
　　“那是个叫作绿水湾的小村子。我后来知道，最早前，那里叫作‘淇澳’。面海的小山坡上，古典时代的小渔村。从前也曾发展成富人们聚居的度假别墅区，‘绿水湾’的名字便是那时取的……后来不知怎地，又变成了艺术家们群集的小型艺术村了。便是在那里，我父亲设置了他的第一间个人画室。
　　“那是个景致怡人但长年湿冷的小村。平日在家中，若是天气清朗，背山的窗前就是一整片绮丽辽阔的海景。春天的时候，面山的方向，山坡上还会开满蓝紫色的，细小的鸢尾花。很美很美。像一个模糊的，蓝紫色的梦境……
　　“然而以当地气候而言，那样的时刻几乎必然是短暂的。一无例外。在冬季，海风刺骨，毫不留情从窗框的缝隙灌进来。整个空荡的家都饱涨着海与风的腥湿。那其实不是很令人愉快的。或者说，愉快与否得要看天气。然而在那里，冷天时，总是蒙蒙细雨居多——
　　“父亲工作的时间很长。在我的印象里，每天醒过来，总看到父亲已然坐在面海的画室里作画了。我很难形容那是什么样的气氛。天光明亮；然而那明亮却仅是某种无血色的苍白，像一个乏味的习惯。隔着大片落地玻璃，在灰色的天空下，浅灰色海域与深灰色沙岸外，几乎总是，也只有大片大片的空旷……那空旷使得落地玻璃并不像是个窗户，而只像是一个面向远处，更荡阔地域的开口而已。许多时候，那空旷甚至透过玻璃侵入室内，带给这面海的画室一种凄冷空寂的感觉……
　　“巨大的凄冷空寂。冰凉潮湿，带着流动的雾霭与海水的气味。许多时候，在那盘踞着无色调空间的大片沉默主导的时刻，还能听见鸥鸟们在遥远的天际孤独鸣叫着……
　　“在我的那段记忆中，无论是在工作时或平时，父亲总是眉头深锁的时候居多。我能够清楚感受到他那种恒常性的忧伤。那些恒常存在着的，有着确实量体的情绪。像是时间本身。我明白，他原先是个爱说笑的人，或许在与母亲分开之后收敛了些，但本性是不会变的。譬如在一起吃饭的时候，还是常听到他的笑话即兴。但笑话说完了，笑过了，父亲便又很快回到那像是被一层薄膜闭锁起来的忧伤中……”
　　Eurydice稍停，似乎陷入了某种不明确的思索。
　　“你的父亲——”K开口，“在那么长的时间里，总该也有过其他女人吧？”
　　“噢，是，那当然也是有的。”Eurydice想了一下，“……那段期间，父亲也曾带过几个女人回到家里。印象中她们都很美丽。或许是谨慎，生疏，也或许是不知该如何对待我吧，我觉得她们总是太客气了些。我们常一起吃晚饭。而后父亲并不会留女人住下。他总是送她们回去；或者稍晚一点，父亲便与她们一同离去，而后彻夜不归。
　　“我可以清楚感觉到，那些在父亲身边来来去去的女人，都不是认真的对象。对我而言，她们出现的时间都太短暂，无论拥有什么样的面貌性情，长远说来，都毫无意义。我想对父亲而言，母亲的形象可能还像是个巨大的影子，占据在生活之中吧。
　　“我记得在还小不懂事的时候，我有时会闹着父亲，说想看妈妈从前的东西。似乎若不经由这样的仪式，便像是妈妈不曾存在过一般。现在想起来真觉得可笑。说起来，其实那些物品，不就是古生物学上所说的‘生痕化石’吗？那些恐龙的脚印，被突如其来的死亡遗弃在原处的，生的气味，生的痕迹……
　　“后来父亲被我闹烦了，就直接告诉我，说把母亲曾留下的遗物，全都锁到一个大箱子里去了。我问父亲箱子在哪里，他却神秘地告诉我，说箱子不在他身边，而是放到一个安全隐秘的地方去了。‘等你再长大些，再带你去看吧……’他总这么说。”