控梦东京 (汤介生)

　　独奕怜悯地看着她，“夫人，我们的大脑具有理解性，会自动将先后出现的两个刺激物联系在一起。比如广告牌上依次亮起几个灯泡，在大脑看来，就是光在灯泡间流动，这是似动现象中的‘Phi运动’，但会受到知觉阈限的影响，灯泡亮起的间隔过短，大脑会认定它们同时发生。而间隔太长，大脑会意识到它们独立无关。”
　　“你想……说什么？”她仍紧紧抓住照片。
　　“我们有两盏灯，一盏是你在21日傍晚晕倒在沙滩上，另一盏是22日早上你在床上醒来。在它们依次亮起的漫长的黑暗间隔中，你的尸体被刀具锯开，丢进垃圾袋。而新的你被制造出来，拥有与21日傍晚前一模一样的性格、记忆、喜恶，甚至灵魂——如果真有这种东西的话。
　　“21日的傍晚，你在沙滩上被丈夫所害，第一盏灯亮了又灭。22日早上，新的你被造好并睁开眼睛，第二盏灯亮了。在大脑看来，光像是从第一盏灯传递到第二盏一样，于是联动产生，大脑自动给出解释：你睡了很久，刚刚醒来，躺在沙滩上是梦境。”
　　“新的……我？”莉莎声音微颤，“你在说什么？”
　　独奕把玩着银色的小刀：“你根本不了解你丈夫。”
　　“你丈夫在今年初登上了《SCIENCE》，因为他的团队实现从基因尺度上对打印器官的生长进行调控。但主流的报道总是落后于秘密实验，我有一位汤姓的好友，他的实验室已经实现了老鼠与黑猩猩的活体打印。这意味着，媒体对公众推辞的生物材料和孔径结构问题，事实上都已解决。打印人类活体，是且只是伦理问题。”
　　“而就在2015年9月22日早上，你被你的丈夫成功地打印出来。”独奕弯腰，拾起地上的骨头，“要摸摸自己曾经的肋骨吗？”
　　莉莎惊恐地往后躲，喘着气盯着面前手握洁白肋骨的少年，窗外雨线连绵，阴云凝滞呼啸而来。青紫色的闪电还在滑动，却没有任何声音，很安静。
　　很安静……“轰隆！”滞后于闪电的惊雷滚过大地，莉莎在这一瞬几乎跳起，她抬起手要抚胸口，却意识到这是肋骨的位置，匆忙放下手。
　　就在这一瞬，她像是抓到了救命稻草。
　　“看这儿！”她半立起身，倾向少年，疯狂地摇着自己的右手：“看见了吗，上面浅浅的伤口，那是去海边前一晚我做菜划伤的。我22日早上醒来时感觉有点不对劲，看了看右手，伤口形状和昨天一模一样！”
　　她拼命将右手凑到独奕面前：“看见了吧，我还是我，不存在什么新的身体！你说的打印身体，怎么可能造出丝毫不差的伤口呢！伤口就是证据！”
　　她坐下，握住柠檬水杯一饮而尽，她的身体还在抖，但她努力表现得像是打了一场洋洋得意的胜仗。
　　独奕叹了口气，挑起银色的小刀，划破了自己的手背。
　　血珠瞬间喷出。
　　莉莎瞪圆了眼睛。
　　少年收好肋骨，单手从大包里拿出种种设备摆满木桌。他打开破旧的笔记本电脑，示意莉莎帮忙将一些玩意儿插上线。
　　一切完毕，他手背上已积起了小小的血摊。一个状似小型微波炉的东西上，指示灯由红转绿。独奕打开门，将右手伸进“微波炉”。
　　巨流的数据在“微波炉”与笔记本间交换，高速运算组合……“叮”一声后，独奕收回了手。
　　这只耗费了几十秒，一只巨型的“手”出现在屏幕上，幽绿的线条密密麻麻地交织，无数“点”若隐若现。
　　“既是粒子又是波，”独奕将屏幕翻转向莉莎，“既是数字又是手。”
　　他随意地拉动鼠标，莉莎目瞪口呆：他们瞬间穿过了那只手的表层，内部结构迅速放大，她看见了血管和肌肉组织，但它们被有限的屏幕飞速甩开，细小的细胞蜂拥而来，不，细胞在胀大，它们充满了整个屏幕，然后被飞快地甩开……现在她能看清线粒体……线粒体也被甩开了，细胞核在视野内无限放大，直到，她看见了熟悉的双链螺旋结构。
　　幽绿色线条的交织中，碱基上有“点”在晃动，现在她终于看清，那晃动的“点”是飞快变换的0和1，这是每一对碱基的二进制编码。
　　独奕按下Esc键，屏幕上瞬间退回到“手”的模型。“每一个细胞被编号，每一颗线粒体被编号，以至于DNA上每一对碱基。屏幕上这些东西就是一分钟前、我右手的全部状态。”独奕的鼠标在屏幕上画圈，“看，神经冲动刚被传送到这里。这里，血小板蜂拥去止血。”
　　少年新建空间坐标，选中了一小块区域。他扯掉之前的数据线，插进另一根，敲下Enter键。“我带的原料不多，就只打印表皮了。”
　　几台“黑箱子”的指示灯瞬间黄了，在幽暗的小酒馆里，像星光。
　　少年侧脸看雨。莉莎抚摸着手背，低头等待，空洞的眼眸里映着黄色的光。
　　“叮！”指示灯由黄转绿。
　　独奕打开“黑箱子”，用指肚小心翼翼地托着一块2厘米见方的东西，递给莉莎。
　　莉莎惴惴地抬眼：那是一小块皮肤，上面每一根汗毛都在轻轻颤动。正中间是一小摊鲜红的液体，似乎要沿着皮肤的纹路浓稠地下渗。
　　那一小摊红下面，是笔直的、翻开的伤口。
　　少年抬起右手：他的手背上，那血液已经凝固了，像红色的浮土翻在笔直的伤口旁。
　　“材料不够，血管就打印了几毫米，要是能把整只右手打印出来的话，几分钟后，你也能看到这个伤口干涸，一模一样。”
　　独奕小心翼翼地翻过指肚，将那一小块皮覆在右手背上。
　　连皮肤边缘的每个毛孔，都完美地拼缝。
　　少年的声音在她耳旁响起：“您还认为，伤口是证据吗？”
　　雨声咆哮，无数画面像失控的电流在莉莎脑海里奔腾，屏幕上幽绿色的浮点还在迅疾变幻。她盯着少年的手背，缓缓地，带着些侥幸地伸出手指，在触到他伤口的一瞬，那温热的血液像是烫伤了她，她赶紧收回手指，那一小块皮肤却因为血液的凝固粘在她手指上，被她挑到半空中！
　　她尖叫，疯狂地抖着手指，那块人皮轻飘飘地从她指尖跌落，平铺在桌子上。
　　酒馆的侍者向这里投来目光，独奕向他挥手，示意无事。
　　莉莎缩在座位里，所有的侥幸与信心都被击碎。她抚着右手上的伤痕，几分钟前，这是她深信不疑的东西，但此刻——
　　“打印一个完全一样的人，甚至皮肤上的伤痕，是科学能办到的吗？”
　　她挣扎着问。这个可怜的女人，她多想听到否定的答案。仿佛这样，她就能钻回自己阳光下的生活。
　　“完全可以。”
　　少年不近人情地点头。
　　她瘫坐在那儿，回忆倾盆而下将她包裹。是的，她再也不能装作若无其事，她的生活出现了一个很大的漏洞……只是她一直麻痹自己。
　　“想起什么了吗？”
　　少年的声音模模糊糊，莉莎陷入回忆，那是三天前，23日：
　　她在浴室洗澡，水和热气四漫。她的手指滑过自己的腰，感觉似乎瘦了些，但又说不准。沐浴露的泡沫在身上堆积，她觉得左胸的皮肤好像细腻了很多，但同时按住左胸和右胸后，又觉得没什么差别了。
　　莫名的感觉一直萦绕在心头，终于她用双手擦净了镜子上的水汽，白花花的身体映入镜中。莉莎仔细端详着，然后她看见了右手背上的伤疤，不禁觉得自己可笑，擦干身体换上居家服，为丈夫做早饭。
　　那仍是阳光明媚的一天，他们亲吻，然后分离。
　　如果，这世间并不存在什么确凿的伤疤……
　　那薄如蝉翼，2厘米见方的皮肤还躺在桌上，血液渐渐干涸。惊雷和雨幕在窗外咆哮，莉莎抬起脸，嘴唇轻轻颤抖。
　　“我丈夫……杀死过我。”
　　SCENE IV
　　浴室里，独奕和莉莎并排站着。
　　“浴缸是分尸场所。”独奕用手指敲响洁白的缸壁，“你当时躺在里面被放血，手脚的动脉被切开，水管大开将血冲入下水道。你丈夫作为生物学Ph.D，处理血迹并非难事，但大部分非专业罪犯，总会忽略其他体液。”
　　“啪！”他拍了墙上的开关，头顶的浴霸在狭小的室内发出金黄的亮光。
　　“有什么不一样吗？”
　　莉莎仰头仔细分辨，忽然，她惊惶地抬手，指向浴霸的右侧：
　　那是极小一块暗暗的污渍，不开灯毫无痕迹。
　　“这应该是切开胆管时喷出的胆汁。”独奕耸肩，“你丈夫并不擅长打扫，各种体液的污渍随处可见，再比如水池下……”
　　“够了！”她站在炽烈的金光下发抖，“别再说了！”
　　她抬起双手，缓缓捂住了脸，压抑地哭了。
　　少年扶住她颤抖的肩，低声说：“抱歉。”
　　狭小的空间凝滞了每一丝光线，两个黑影就这样站在金光里，一个一直颤抖，一个一动不动。
　　他手足无措：“抱歉……我应该用别的方式给出证据，比如，你可以打电话查查几天前的用水量——”
　　“不用了。”啜泣中，她从手掌间传来钝钝的声音，“我相信。”