控梦东京 (汤介生)

　　天幕渐亮。
　　SCENE II
　　莉莎最近总是心神不安，反复做着同一个梦。
　　梦里，是上次度假的偏僻海滩，黑蓝天幕上的夕阳沉落，枪声骤然响起……她总是满头大汗地惊醒，躺在柔软棉被里缓上好一会儿，才能再度睡去。
　　今天早晨，她再次被梦惊醒了。
　　阳光已溜进卧室，在窗帘缝隙间洒出一片浅粉色。她注视着身边沉睡的丈夫，从后面拥住他宽厚的背，听着他的心跳声渐渐安心下来。
　　她和汉姆结婚了三年，还没有孩子。两人恩爱幸福，是熟人们交相称赞的模范夫妻。丈夫是她的骄傲，他是全国著名的生物学者，担任着西蒙医药的首席科学家。而莉莎曾是家族里最无趣、最容易被忽视的那种女孩，靠着美满的婚姻和年轻有为的丈夫，她才获得了尊严。
　　她轻手轻脚地起床，走进厨房，和每天早晨一样，为丈夫准备早餐。
　　阳光愈发浓烈，洗漱完的汉姆和她对坐吃早餐，热牛奶的白汽飘飘荡荡。门关处，她帮他整理西装，他亲吻她的面颊。两人拥抱告别，汉姆提起公文包，黑色的背影消失在盛烈的阳光下。
　　她合上门，在满屋淡金色的阳光中，哼着小曲开始打扫。木地板上的水痕亮晶晶的，远处飘来秋日的香气。
　　一个平静美丽的早晨。
　　直到十点钟，响起突如其来的敲门声。
　　“您好，请稍等一下！”莉莎跑下二楼跑到门前，急急忙忙地拉开门——
　　一只方形的小木盒摆在台阶上。
　　她困惑地环顾四周，没有看见一个人影。她犹豫了一下，俯身将箱子拿了起来，只见上面贴着一张卡片：
　　“非常重要。莉莎·斯皮尔斯夫人亲启”
　　没有邮戳，更没有寄信人名字。她生怕这是场恶作剧，想要置之不理。可任木盒摆在门前实在奇怪。她想了又想，决定把盒子拿进屋里，但在弄清楚寄件人是谁之前，绝不拆开。
　　她把盒子放在电视柜上，看电视时，眼睛总是忍不住看它；她去准备午餐，脑子里全是那个盒子：里面到底装着什么呢？
　　万一不是恶作剧，真的是非常重要的东西呢？
　　中午，汉姆照例不回来。莉莎一边吃着午饭，一边按捺不住地想着盒子。为了控制住自己，她把盒子扔进垃圾桶里。
　　午后，她坐在阳台上发呆，腿上摊着一本前拉斐尔派的画集——她对美术毫无兴趣，这是偶然得到的旧书，已经被翻过好几遍，着实无趣。温热金光中，秋风吹着碎发，她满脑子都是那木盒，像一根湿漉漉的鸡毛挠着她的心……
　　她忽地站了起来。
　　她终于受不了了，跑下楼，俯身从垃圾桶里掏出木盒，两下撕掉纸包装，碎纸晃晃荡荡地飘到地板上。她捧着赤裸的木盒，深深吸了一口气。就看一眼，她对自己说，双手拉开了盒子——
　　她呆住了。
　　灼目的金光里，一张纸条正躺在盒子内部的阴影中，用深蓝的墨水写道：
　　你丈夫杀死过你。
　　下面是一串电话号码。
　　她绝不会打这个电话。
　　这是个恶作剧。她很清楚。
　　可另一根湿漉漉的鸡毛，又在挠着她的心。
　　深夜时分，她再度被海滩上枪声的噩梦惊醒，辗转反侧了半宿。黎明时，她终于忍无可忍，拿着手机，蹑手蹑脚地走出卧室……
　　魁梧的丈夫还陷在柔软的棉被间安睡，像只大熊，打着轻轻的呼噜。
　　SCENE III
　　午后，天幕阴沉，小酒馆内。
　　“我活着，”莉莎握紧柠檬水杯，“我活得很好，我和丈夫很恩爱——”
　　“但这不代表他没有杀死过你。”面前，戴着鸭舌帽的少年把玩着一柄银质小刀，折射着莉莎的眼睛，“你打了纸条上的电话来找我，就说明你心中有恐惧。”
　　他忽然凑到她面前，黑色的眼珠像是毫无感情的玻璃：“在平静恩爱的生活下，你在恐惧，而且毫无原因。这种莫名的恐惧才是最可怕的，仿佛你昨晚死去，今早复活一样。”
　　莉莎注视着他。
　　“有一段日子了，我能看见你心底的恐惧在滋长。那种怪异的感觉说不出在哪，丈夫和你恩爱和谐，记忆没有任何差错，生活平稳继续，可就是……不对劲。”少年挑起笑容，“让我猜猜，是从海边旅行结束吧，大概是五天前，2015年9月21日。”
　　“你是谁！”瞬间，莉莎的瞳仁惊恐地张大。
　　“我是一名侦探，名叫独奕。”少年用手按胸口，象征性行礼，他身材高瘦，穿着简单，身旁放着巨大的黑色双肩包，“前天我晨跑路过Whitworth Park时，两只小狗在追着这玩意儿跑。”
　　他拉开大背包，将一根白色的东西“啪”地放到桌上。
　　“这是，骨头？”莉莎觉得很像猪肋。
　　“准确地说，这是一个成年人的左第二肋骨。”独奕目光阴沉，“我立刻停了脚步，在一个没有墓地、游人如织的公园，小狗居然咬着一根人的肋骨。”
　　他的手指抚过洁白的骨头：“这肋骨很新，还沾着一些组织细胞。就像医生从你体内刚取出来一样。”
　　莉莎打了个冷战，往座位里缩，想远离那骨头。
　　“正如你所见，夫人，这件事很吓人。”他的手指在肋头打转，“我抢下它带回实验室，进行了DNA测定，把结果发给了几位朋友，他们有的管理着刑满释放者的信息库，有的在为器官捐赠组织工作。四个小时后，消息传来了。你猜，是谁告诉我的？”
　　“罪犯信息的数据库……吗？”莉莎不确定地说。
　　“不，是全国医疗系统。”独奕放下了骨头，与她对视，“看到发消息人的单位时，我瞬间打冷战，因为这意味着：活人。
　　“也就是说，几天前，一位活生生的成年人被取出肋骨，丢进公园。
　　“而我打开文件夹的一瞬，心脏都停了。
　　“肋骨属于一位29岁的女人，中产阶级，三年间没有疾病记录，半个月前刚刚做过体检，一切健康。就是这个还活着的女人，几天前被人取出肋骨扔掉，至今没有去医院。”
　　少年低头，眸色深沉：
　　“她住在Whitworth Park旁的Denmark Road，名字叫作：莉莎·斯皮尔斯。”
　　死一样的寂静。
　　莉莎颤抖着抬手，要去摸自己的肋骨。
　　“不用确认了，你身上应该没有任何伤口。”少年没抬头，却像洞察她在做什么，“我当时的第一感觉是荒谬，但很快我在你家附近垃圾处发现了血迹，DNA仍指向你。我在公园的鸟巢里发现了煮熟的肉，被咬得不成样子，同样的DNA。我甚至了解到Denmark Road的地下排水管道腐蚀得厉害正在整修。负责你们街道的垃圾车也莫名生锈。”
　　“我越调查，越毛骨悚然。我调取了半个月前你体检的血液样本，最终确凿的结果让我瘫坐在地。是的，莉莎·斯皮尔斯，此刻你的肋骨正摆在桌上，肉和器官在鸟巢中被乌鸦吞食，头发被酸溶解后进入下水道，难以溶解的骨头和牙齿被锯开装进塑料袋被垃圾车运走……而你，却坐在我面前，喝着柠檬水。”
　　细长的闪电劈开天幕，惊雷轰然炸响，深红色的小酒馆外，行人纷纷撑起黑色的大伞。独奕和莉莎静静地对坐着，窗外雨线淅沥落下。
　　“荒谬，荒谬……”莉莎苍白的嘴唇喃喃道。她下意识地用手指去摸脖子，指尖在温软的脖颈上划过，那真实的触感瞬间给了她信心，“你一定是弄错了！”
　　“不，很合理。”独奕抬起眼，眸子中映出雨光和人影，“在这个科学的时代，这非常合理。”
　　“合理？”莉莎的声音变得尖细，她抬起了光滑的手掌，“看着我完好无缺的手，你在别处发现了我的骨我的肉，而我此刻正像个傻瓜似的跟你讲话，几个小时前还在做饭看电视送丈夫上班，你把这些叫作合理？”
　　她的手挥向桌上的肋骨，“啪”的一声，洁白的骨头滚到地上，骨碌骨碌。
　　“恶作剧结束了，小浑球儿！”她站起身，颤抖着，转身要走。
　　少年表情平淡，轻轻地说：
　　“2015年9月20日，你们在第九站台乘坐7∶42的火车，9∶50到达海边度假。21日傍晚，你丈夫却租了一辆轿车，自驾带你回来。对此你没有任何印象，醒来时已是22日早上。最有趣的是，那车的座上并没有你，这是收费站拍到的照片，有兴趣看看吗？”
　　莉莎僵住了，她缓缓转身，走了回来。
　　独奕递给她两张照片。
　　车里，主驾上的男人显然是汉姆，穿着去海边时的长风衣。副驾上空荡荡的，后座上也没有人。
　　“记录是单人驾驶，而铁路系统显示你并没有乘火车。现在问题出现了，你，是怎么从海边回来的？”
　　“我不知道……”她颤抖着嘴唇，“我睡着了……”
　　她握住照片，缓缓地重新坐下。
　　“我猜，你当时正被折叠放在后备厢里，血濡湿了包着你的麻袋。”
　　“不可能！”她的声音骤然提升，指甲在照片上留下明亮的划痕，“我第二天是在床上醒来的。汉姆告诉我，我在海边忽然晕倒了，他担心我，立刻租了辆车带我回家。我确实睡着了，我睡了很久，还做了个海上夕阳的梦……”