空白遗像 [精校出版] (季伟亮)

但是他站在井边太危险了，我得把他拉回来。恰在这时，林子远处传来乌鸦的尖叫。他一分神。我立刻冲上抓住他，他又用刀子戳我。我忍痛夺下刀子说：‘小华，你听我说！’但是在那一刻，他像是发了狂，抓住我的手腕低头就咬。我剧疼之下，憋了许久的烦躁一下子涌了上来，我着魔似地用力一甩胳膊，想把他甩得远远的。谁知只听‘通’一记慑人的闷响，他一头撞在石头井栏上。热乎乎的鲜血一下子溅出来。我登时吓呆了。愣了半晌后定睛看去，只见小华躺在井边一动不动。他满头满脸都是血。他穿的那件白睡衣上，染满了鲜血。”
方小娅听到这里，忽然觉得‘染满鲜血的白睡衣’似乎有些眼熟。
章诚实继续道：“我上前想摸摸他的鼻息，却见他的右额角撞出一个深深的血洞，鲜血直冒。他双眼圆睁，直愣愣地瞪着我。我忙道：“小华，爸爸不是故意的。真的不是故意的。你快起来。我们去上海。”我想去拉他，无意中碰到他的口鼻处，触手一片冰凉。他竟然死了？我竟然杀死了自己的亲生儿子！”
“小娅，我不是故意的！”章诚实说到这里，握紧方小娅的双手道：“我真的不是故意的！”
12他….来了！
“小娅，我不是故意的！”章诚实说到这里，握紧方小娅的双手道：“我真的不是故意的！”
方小娅惊骇无比，她预想中最可怕的恶果，竟是真的。
章诚实又道：“我慌乱了一阵后，也不知是什么邪恶力量驱使着我，我像着魔似地，抱起小华的尸身扔进枯井。找了些乱石树枝填进去。然后连滚带爬地逃下山。我没回那个表侄的家。而是先去镇上找一家小旅馆，洗了个澡。包扎住额头的伤。然后再打电话给他，说我儿子不肯去他家。这事就算了。他倒也没疑心。随后我才登上返回上海的火车。
刚回上海的那段日子，我一直胆战心惊，只要听到警笛声就害怕。我怕万一有人发现小华的尸身就会报警抓我。不料几个月过后，一点风声都没有。我才渐渐放下心来。我心想，那里是一片荒山，应该没人去。况且我把尸身藏在深井里，上面又遮了许多枯枝败叶，应该不会有人发现。
至于我爹那里，我打电话告诉他：儿子不肯去表侄处，已经由我带回上海。现已在某个寄宿学校里。我爹也没疑心。半年以后，我爹病重去世。乡人打电话给我。我就借口出差，回乡把一切后事料理完毕。瞒住方方面面以后，我原以为这件事神不知鬼不觉，就这么过去了。想不到，想不到后来竟然发生了令我无法相信的事！”
章诚实说到这里，把脸深深地埋入双手中，双肩不停颤抖，像是害怕极了。
方小娅搞不明白了：他已经杀了章小华，后来还会发生什么事？只得问他道：“诚实，后来到底发生了什么事？”
章诚实勉强振作，抬起头道：“就在这事渐渐平息之后，你怀孕了。我陪你去医院检查。医生说预产期是8月份。我心里顿时很不舒服。章小华是8月15日死的。我们的孩子怎么也会在8月出生？小娅，你还记得吗？进入临产的8月后，我每天都问你感觉怎么样？”
方小娅一震，她怎么会不记得？四年前的8月14日，那天大清早发生的事，清晰得就像昨天一样。那时她刚刚睡醒，才睁开眼，床边的章诚实就道：“小娅，今天你觉得怎么样？孩子会不会出来？”
方小娅笑道：“诚实，你好烦。每天都要问！孩子该出来时，自然会出来。”
章诚实脸色有些不自然。他道：“我是担心。这两天气温高达摄氏39度多。天太热了，实在不适合分娩。”
方小娅心想也是。她抚着肚子道：“我感觉今天出不来。咱们孩子估计要挨到八月底。”
章诚实喜形于色道：“真的？这两天真不会出来？”
方小娅道：“99%吧。”
章诚实喜得直搓手，起身道：“我去给你煮早餐。”
方小娅道：“等等，你先把我那双黄面子的拖鞋拿来。就在门外。”
章诚实应了一声，转身出了卧室。
方小娅艰难地坐起身子，靠在枕头上。却见那双黄绸面的拖鞋就放在床底下。于是她倾侧身体，尽力伸手，想去勾那双鞋，不料臃肿的身体一下失去平衡。她惊叫一声，从床上摔到地上。等到章诚实闻声冲进来时，只见她疼得脸色雪白，捂着肚子道：“快送我去医院！”
章诚实继续道：“我实在想不到，8月14日那天早晨，你竟偏巧不巧地突然滑倒。当时我看着你被送进产房以后，心里乱极了。我不想让我们孩子的生日，离章小华死的那个日子那么近！但是眼下，孩子就快出来了。我只是希望：快一点，孩子快一点出来，千万不挨到明天。不要挨到8月15日。我不要我孩子的生日，和章小华的死日是同一天！
那个白天，我不知道在产房门外走了多少圈，看了多少次手表。那是我一生中最漫长的一天。但是直到深夜23点45分。离15日已不到一刻钟了，产房里仍然毫无动静，你还没把孩子生出来。
我这才惊觉，整条走廊里就剩我一个了。一排排的日光灯亮着。远端的窗子开着，冷冷的晚风吹得地上一些白纸条，尘屑不时飞扬着。我又担心又疲倦，想坐到长椅上休息片刻，不料这时，走廊右侧的转角处，忽然飘过一个白影。
“谁？”我一惊，那人没回答。我走过去，来到转角处张望，那里也是一条走廊，空荡荡的却没有一个人。“是谁，刚才是谁？”我大声询问着，始终没人回答。“奇怪，刚才我明明看到有人的。”我心里狐疑着，转身打算返回。谁知一回头，却看到通向产房的走廊处，有条白色人影一晃而过。
“就是他！刚才就是他！”我立刻追了上去。等我来到转角处一看，只见前面有一个瘦瘦小小的男孩，他穿着一件血迹斑斑的白睡衣，光着两只脚，轻轻地走向产房。他走得无声无息，仿佛一团没有实质的灵魂。惟独他的脚上全是湿泥。每走一步，走廊里便留下一个湿淋淋的脚印。
“章小华！”刹那间，我简直不敢相信自己的眼睛。听到我的惊呼。这男孩停下了脚步，空荡荡的走廊里，只有我和他两个，相隔还不到十步。
“咳咳....”他一阵咳嗽，声音冰冷刺骨。我听到这熟悉的声音，就像跌入了冰窖。这时候他慢慢地转过身子，就是他！惨白色的灯光下，他满脸的血污和泥渍都未擦掉，就是我埋他时的那张脸......
我大叫一声，惊醒过来。却发现自己还坐在走廊的长凳上。再次环顾四周，一个人也没有。地上也没有湿漉漉的脚印。“难道是我做梦？”我正迷糊，只听到‘当、当、当、当..’墙上的挂钟响了。我抬头一看，恰是午夜零点，已经到8月15日了。就在这时，产房里却传出了一声响亮的儿啼。
不片刻，有个护士出来说：章先生，恭喜你了。你太太为你生了一个儿子。我连忙问她：孩子是几时生的？她有些奇怪，似乎怪我不问别的，怎么问这个问题？但她还是回答道：孩子是零点零一分出生的。生日恰好挤进8月15日。当时我只觉脑际轰然一震。恍惚之中，只听那护士说：章先生，快进去看看你的太太和儿子吧。说着把拉我向一间房子。
那时我已六神无主，恍恍惚惚地只懂跟着她往前走。走到一个上面写着‘手术室’的房间前。她打开门，挥手让我进去。我走进去一看，哪里来的房子？眼前是一片郁郁葱葱的小山冈。山脚下是一大片茫茫的野竹林。晚风吹过，竹林发出飒飒的声响。远处的落日，红得诡怪，像一只妖瞳渐渐隐没入地平线。四野里一片寂静，没有一个人。
我独自站在山脚下。呆呆地发怔。不知道为什么会来到这里？忽听山腰处隐隐地传来一阵哭声。我便顺着哭声往上走。来到半山腰时，眼前出现一座破败的旧庙宇。残垣断壁上爬满了黑森森的苍苔，蜘蛛网上挂着豆大的露珠。处处充满着阴森和凄凉的气氛。而哭声就在不远处，隐隐约约，时断时续。
夜色黑得很快，不久后四野里一片漆黑。山里静得出奇。我终于发现，哭声原来是从几步外的一口枯井里传出的。银白色的月光，照着班驳苍古的青石井栏。井口里又黑又深。
“爸爸~~~~爸爸~~~~”这时井底里传出一个微弱的哭声。
我很奇怪，谁在井底叫呢？我来到井边，井口却冒出一股浓浓的白雾。渐渐的，白雾笼罩着四周。我什么也看不见。我拼命挥舞双手，甩开烟雾，却发现井口里慢慢地爬上来一个男孩。他背对着我，一言不发。他穿着一件血迹斑斑的白睡衣。睡衣下摆的鲜血很浓稠，一滴滴落在井栏上，染红大片青苔。
“诚实，看看你儿子。他的右额角上还有一块胎记呢！”小娅，你的声音忽然自天外传来。我猛地一震。我想起自己应该是在产房里，怎么会到这荒山野岭来了？突然，我想起来了。这地方不是我埋葬章小华的荒山吗？
“爸爸~~~~”我面前的男孩出声了。他慢慢地转过脸，夜风吹开他披散前额的长发。明晃晃的月光照着他的前额。我凑近一看，上面哪来的胎记？只有一个深黑血洞，还在汩汩地冒着鲜血。我顿觉眼前发黑，昏了过去。”