空白遗像 [精校出版] (季伟亮)

他在回避她！这是确凿无疑的。但是他为什么要回避呢？他有什么事不能对她这妻子说呢？
方小娅越想越不安。不久后她又想起另一件事。还是她和章诚实结婚前夕，章诚实说要回老家去喝一个亲戚的喜酒。十天后他重返家里，额头却包着一块绷带。他说是回上海的前一晚，那些老乡们摆酒送他。他喝醉了，回旅馆的路上一头撞到树上磕开的。可是，当方小娅要洗他换下来的衣服时，却发现章诚实换下的一双白袜子沾满了鲜血。她拿着袜子去问章诚实。他说这是自己的血。方小娅奇道：“你撞破的是额头，血怎么会流到袜子上？还流了那么多？”记得当时，章诚实有些神色不安，他含糊地道：“我也不清楚。我忘了。”而就是在那天下午，他午睡时做了恶梦，在梦里大喊：“小华，我不是故意的。”
他额头上的伤、袜子上的血、还有在恶梦里的惊恐喊叫：“小华，爸爸不是故意的....”方小娅把这些事情串联起来一想，不禁手脚冰冷：难道，难道章诚实和她结婚之前，曾经有过一个叫小华的儿子？为了和她结婚，章诚实杀了那个儿子？
一想到这里，方小娅的眼前立刻浮现起一个可怕情景：在某个阴暗的小房间里，章诚实死死用手掐着一个男孩的脖子。男孩的脸涨得通红，不断地挣扎着。章诚实却双眼布满血丝，满嘴酒气。他右手还握着一把菜刀，狠狠地用刀乱砍那男孩，砍得血肉飞溅，满墙都是。男孩挥舞着双手叫道：“爸爸~~~爸爸~~~”但是刀锋挥下，连他的手指都砍断了。章诚实一个劲地砍着，连血肉溅在他脸上都浑然不觉。他脑子里只有一个画面：他正穿着笔挺的大红色西服，胸前别着玫瑰花，挽着穿洁白婚纱曳地长裙的方小娅，在漫天缤纷的花瓣雨祝福中，在神圣纯洁的婚礼进行曲伴奏中，双双步入教堂。天色是多么清蓝，花香是多么芬芳。
直到“当啷”一声，菜刀掉地，章诚实清醒过来后，看到满地满墙的鲜血，这才惊叫道：“小华~~~~，爸爸不是故意的。爸爸真的不是故意的！”
“够了！别再胡思乱想了！” 方小娅竭力想停止自己想下去，但是脑子又不听使唤地直往下想：记得章诚实从家乡返回上海后的那段日子，他一直显得神经紧张，忧虑重重。方小娅也曾奇怪，幸福的婚礼就快来到，他还在担心什么呢？难道担心她的父母阻止？原来从一开始，方小娅的父母和家人就强烈反对她和章诚实结婚。原因很简单，两人的条件相差太大，无论是外貌、年龄、还有经济条件。但方小娅一心一意地爱着章诚实，爱他的老实本分，质地淳朴。为此她不惜与父母家人断绝关系。
直到两人正式结婚，并且渡完蜜月以后，章诚实才渐渐地开朗起来。难道在那段时间里，他并不是担心结婚的事，而是在担心其他的事，譬如他杀儿子的事会东窗事发？
“不要再想了！”方小娅打开水笼头，从冷水擦了擦脸。自己准是凶杀类的电视节目看得太多了，以至于动不动就胡思乱想。说到底，章诚实只是说了几句梦话而已，她怎么会想得那么远？她应该绝对相信丈夫啊！章诚实一向老实厚道，不可能会欺骗她。
那天晚上，方小娅强迫自己停止一切联想，然后去睡觉。可最终还是靠了两片安眠药才得以入睡。但是随后几天，这种可怕的念头却一直盘旋在她脑海里挥之不去。而且她每次去医院探望章诚实，总发觉他却越来越阴沉，眉宇之间笼罩的愁云越来越浓。他真的有事瞒着她！
这天下班后，方小娅照例去医院探望章诚实。她决定了。就在今天，她一定要和丈夫好好谈一谈，敞开心扉的谈，开诚布公的谈。无论章诚实有什么样的心事，只要他肯说出来，她都能接受，并且会尽力帮助他。他们是夫妻，是同舟共济的伴侣！
方小娅也做了心理准备，甚至做了最坏的设想。只是她万万没有料到，事实真相凶险得远远超过她的想象。

9 医院东大楼
方小娅在公司门口的车站等车时，章诚实打来电话，说他换了病房。现住医院东大楼的十二楼1226号病房。方小娅奇道：“你为什么要换病房？”章诚实默然了半晌，沉声道：“那里人少，清净些。”方小娅听他的语气，似乎另有隐情。但是她不想在电话里多谈，反正到医院以后自能问一个水落石出。于是便道：“好吧，我马上过来。”
约莫半小时后，方小娅乘车抵达医院。刚下车，猛听得‘轰隆’一声响雷，黄豆般大的雨点子就落了下来。这两天一直是雷阵雨天气。暴雨往往说下就下，方小娅虽然带着伞，但是眼看雨势太猛，只能先躲入车站附近的一家水果超市。超市里空荡荡的，没有什么顾客。她收了雨伞，顺着高高的货架往里走，想顺便买些苹果。走到苹果架子前，却听到架子对面有人惊呼一声道：“你说什么？医院的东大楼里有鬼？”另一人低声道：“嘘，你小声些。”
方小娅一怔，便透过架子的缝隙看去。只见架子的另一面，站着两位老人。都穿着白色底子蓝条纹的病号服，想必是住院的病人。其中一个矮个问另一个瘦高老人道：“老李，这到底是怎么回事？你给我说说？”瘦高老人看了看左右无人，这才低声道：“你也知道，前些日子我一直住在东大楼的10楼。”矮个子道：“是啊。我也奇怪呢，昨天你怎么搬回西大楼了？”
瘦高老人道：“这是前天傍晚的事了。那晚大概六点多，我吃了晚饭，照例去走廊里散步。宽阔的走廊里一个人也没有。日光灯也不太亮，只听得呜呜的冷风在呼啸。这东大楼原来只有九楼，最近新增了10-12三层楼面，还没几个病人搬进来，所以整个十楼相当冷清。我顺着长长的走廊慢慢走着，走到一处向上的楼梯。望着黑黝黝的楼梯间，我忽然想起了一件事。
我隔壁病床有个患肝炎的小女孩，非常调皮。今天早晨小护士要替她打针，她一会儿钻床底下，一会儿逃入男厕所，就是不肯乖乖地配合。那个小护士染着黄头发，也就是十七八岁年纪，大概刚从护士学校毕业。她不耐烦了。她把孩子逼到床角后，阴沉着脸，指了指天花板说道：‘你知道楼上是什么地方吗？’小女孩说：‘我干嘛要知道？’小护士用阴恻恻的声音说：‘楼上就是停尸区。摆满了各种各样的死人。有的被汽车碾得肚破肠流；有的上吊自杀舌头伸出老长；还有的从楼上摔下来，摔得骨断筋折，眼珠子也挂在外面....这些死人如今都放在楼上，放在零下十几度的冷库里。你要是再不肯打针，姐姐就把你捉到楼上，把你塞进冒着寒气的冷库里，让你和那些死人呆在一起。让它们围着你，从裂开肚子里掏出长长的肠子，一圈圈缠紧你的脖子，还用挂在眼眶外晃来晃去的眼珠子瞪着你......
小女孩吓呆了，隔了半晌，哇的一声大哭出来。当时病房里其他几个病友纷纷指责那个黄毛小护士太过分，不该这样恐吓小孩。我在旁听了，却想起来了。我曾听值班医生讲过，11楼确实是个专门用来停放尸体的楼层。一共有八个储藏尸体的冷库，能停放几千具尸体。有时附近医院也把尸体直接送这儿来。
想到这里，我再看了看眼前这道黑黝黝的，盘旋向上的楼梯。想到它通往11楼，通往那个放满死人的地方，顿时心里发毛。我想还是赶紧回病房吧。但是我还没转身，就看到楼梯上走下来一个人。这人穿着白底蓝条的病号服。他看到我，还朝我挥挥手说：“老李，出来散步啊。”我一看，这不是同病房的老张嘛！就道：“是啊。你也出来散步？”
老张点点头，走下楼梯，从我身边擦过，朝长廊的另一端走去。我也没在意，转身继续返回病房，刚走出两步，我突然想起来了：昨天老张不是死了吗？昨天早晨他动手术失败，人当场就死在手术台上。他家属来了好多，哭闹了很久呢！想到这里，我浑身一机灵，慌忙转过身，只见背后的长廊空荡荡的，不时飘起阴森森的风。哪里有老张的影子！”
瘦高老人说到这里，脸色也阴森森的。方小娅听得出神，手里抓着个红苹果，却忘了放进塑料袋里。
瘦高老人继续道：“当时我吓得尿都快撒出来了。立刻逃回病房，马上叫来护士，要求转回西大楼。等我回到西大楼的当天晚上，就和同病房的四五位病友提起这事。谁知他们听了，却不显得有多惊奇。我正自奇怪，有一位姓金的退休老干部就对我说：老李啊，一星期前市中心有片棚户区着火，烧死了一百多个人。你知道吗？我说：这哪能不知道？这是大新闻啊。这些天的报纸和电视都在说这事。老金说：火灾发生的当晚，我们这些病友都住在东大楼的十楼。
我奇道：原来你们以前也住东楼？老金和其他病友都点点头。老金说：那天晚上我们看完电视新闻，不禁议论纷纷，替那些葬身火窟的人惋惜。却见病房外的走廊里，护士们来往匆匆，好象很忙碌。大家不由奇怪，东大楼向来没什么病人，护士也闲得很，今晚忙些什么？就拉住一个小护士问她。她说：市中心那场火灾中烧死的一百多个人，今晚全拉到11楼的停尸区了。她们正忙着做初步清洗，然后一一放入冷库。当时大家听完后，也没感觉什么。