维多利亚的秘密 (姑射山人)

唐宁把头摇得跟拔浪鼓似的：“找某个教授可以，找机构就算了，我需要的是很简单的，很有创意的，最好有工程师背景的。”

福斯特不解：“为什么要有工程师背景？”

唐宁：“因为我偏好这方面啊，这才是改变人类发展的最重要的东西，要改变世界，就要从工程技术着手。”

福斯特不置评，只说：“好的，我会帮你留意的。”

唐宁其实是很看重这个事情的，他希望自己回故国发展之后能让亚洲人民，包括中国、印度、日本在内都能用上这样的英语教材。当他看到福斯特不太把这事放在心上的时候，就准备再推一把，说：“也许高手在民间，我准备在你们每日新闻上登广告，等我把内容想好之后让助手去你那里。”

福斯特笑道：“好。”有生意自然是好事，这也让他明白了唐宁是认真想办这件事。

19.第19章电讯

来找bt合作的新闻机构还真不少，泰晤士来了，每日新闻也来了，然后，路透社的创始人保尔?路透也来了，这时路透社才刚刚成立不久，2年，最惨的是路透社是使用有线电报的急先锋，前边不是说过吗？路透社电报公司！无线电报横空出世一举粉碎了路透社电报公司的优势，相当于电报线路的巨额费用全砸了。无线电报好说，带打字机的！还能复印的！你说有线电报那帮家伙们还能有什么盼头呢？保尔?路透是怀着上吊心来找唐宁的。求解救，求合体，干啥都行，救救咱们路透社吧。

保尔本是德国犹太人，1845年到伦敦之后立即从犹太教皈依了基督教，名字也改成了现在这个，可见他本人是拿节操当干粮的家伙。没节操的人往往有商业头脑，这个商人还特别的胆大，在1848年欧洲大革命浪潮中，他是柏林一家书商的合伙人，出版了激进的小册子，遭到柏林当局的监视。于是，他离开了柏林到巴黎发展，工作的地方是查尔斯?路易斯?哈瓦新闻社，法新社的前身。在巴黎的时候，他发挥聪明才智，使用信鸽通信以弥补柏林到巴黎间电报线路缺失的一环。速度稍微快一点点，在新闻界的意义就不一样，金融信息更是如此，因为巴黎当时是欧洲的中心，股市会影响柏林，早几分钟知道消息的收获是很大的。同理，英吉利海峡通电报后，意义更大，因为伦敦是世界金融中心，那里的股市信息会影响全世界。

唐宁不是一个贪得无厌的人，从他随手打赏国会150万英镑就能看出端倪来。他对自己的发展路线有一个清晰的规划，150万巨款到手之后，就要着手重工业了，这个太费时间，而他在争取时间，争取在英法联军入侵故国之时已经拥有了巨大的影响力，不是去拯救腐朽的大清朝，而是能在中国找到合适的人来扶持，改变中国。在这种情形下，他仍然想对获得路透社在日后那样一张巨大的情报网。所以，要么路透社卖给他，要么他自己来建情报网，这个事情太重要了。

鉴于路透先生在言谈中透露出来的商业才华，唐宁决定让他成为重要伙伴，他要买下路透社的50%加1股。充当中央银行角色的英格兰银行才仅仅拥有200万英镑的准备金，有了一个超级大款做靠山，路透先生决定再一次出卖灵魂，好，我卖！

东印度公司实际负责着英国电报公司的全球网络建设，特别应唐宁的要求，在广州、上海、日本建立电报网络。日本现在正在进行着闭关锁国的政策，只允许中国和荷兰的商人在长崎的出岛进行贸易，这个岛国在未来将发生翻天覆地的变化，成为影响世界格局的国家，所以唐宁会重视它的情报。

入主路透社之后，唐宁则让路透社来负责全球情报网络的建设。保尔原来的野心很小，只不过是想在英国贩卖一点金融信息，没想到一下子成为电报业巨人的合作伙伴，唐宁对国际的政治、军事、民生、经济都感兴趣，路透社将迎来一个跨越式大发展。令保尔不明的是新老板太低调了，居然连公司名字都不改。让外界一听，还以为是路透先生在主导公司。

路透社刚刚成立，值不了几个钱，而唐宁为情报网所投入的经费十分充足，无论从哪方面来看，保尔都稳赚不赔，工作积极性极高。

唐宁跟泰晤士报等新闻机构的关系也发生了悄悄的变化，原来泰晤士报希望利用bt电报网建立自己的全球新闻源，这就与路透社产生了利益冲突。还是那句话，路透社的成功与否对自己至关重要，所以，唐宁毫不妥协地拒绝与泰晤士报合作，希望他们以采纳路透社的消息为主。也就是在这一刻，泰晤士报认为唐宁利用自己的垄断优势开始做恶了，原来赞不绝口的态度开始转变风向，特别是bt还拥有组建无线通讯管理委员会的权利，泰晤士认为一个无良的垄断大公司初现端倪。

英国报纸的新闻源习惯与欧陆还不太一样，路透社成立之初，几乎很难把自己的消息卖给报纸，路透先生已经很卖力了，但最初在伦敦的表现很不妙。

于是，唐宁拍板决定，创办自己的报纸，哼，泰晤士报这个风向也太容易变了，仗着自己是老大就操纵舆论，甚至还呼吁要更换英国电报公司的总裁，士可忍孰不可忍？

泰晤士报和某些议员也太幼稚了，不要说有罗林森和塞缪尔两大盟友在bt，单论他那些控制在他手上的高能电池厂、纸带厂、油墨厂、打字机厂，唐宁大人在bt的地位是不可动摇的。

既然要发行自己的报纸，对于自动排版机的研发就显得更重要了，在自动排版机发明之前，手动排字工的工作可是一项艰巨的任务，也正因为如此，这个时代发行量最大的泰晤士报都没能超过8版，因为工作量太大，当排字工作太大时，并不是增加排字工的人手可以解决的。

活字印刷术虽然是中国人发明的，可是在中国并未被大规模地采用，因为汉字数量太多，几千个字，活字跟死字几乎没有太大区别。18世纪初，巴黎曾刻出一套十万余字的木刻汉字，但规模过于庞大，难以使用。19世纪初英国的瓦兹曾造出一套准确的活字，但成本如此之高，普通汉字印刷没有希望能够使用。英文可就完全不一样了，总共才26个字母，活字拼在一起的难度很小。

唐宁最想做的事不是一个大发明家，而是手下有一大帮发明家，在自动排字机的研发过程中，他主要交给了在世博会上招揽的传真机发明家贝克韦尔。当时的排字工人是一个字母一个字母地给报纸排版，可谓活儿多人囧。由纸带机来完成排版流程的原理并不复杂，但贝克韦尔最初的方案需要庞大的字母库，简直可以让机器崩溃的庞大，这位老发明家又没吸取在发明传真机时的教训，信息量过载对自动机器来讲是致命缺陷。新闻中所需要的字母数量是不可预料的，唐宁不得不亲自出手，提出用少量模具即时生产所需的活字，这就是热金属排版。

铅是一种比较理想的金属，熔点仅300摄氏度出头。可惜现在根本没有电可以用，电气时代还没到来。需要明火来使机器铸件加热。活字通过自动排字机排成一行之后就把它们熔在一起，成为一个版面的基础构件，在方框里逐步排列成版之后锁定，一个版面就新鲜出炉了。

以这种速度排版的报纸，别说8个版面无压力，80个都无压力啊，只需要多找几个编辑校对打字机上打印出来的文档就行了。

唐宁对字体还不太满意，请艺术家重新设计。在研发排字机的过程中，他一直在不断地要求字体设计师们改进，最后选定了一种类似helvetica的优雅等细度字体，印刷出来的样张果然给人焕然一新之感。唐宁觉得这个比泰晤士报的字体好看多了。这也是他的报纸的竞争力啊，漂亮的细节给人的感觉是不一样的。

印刷效率比别人高，离一份报纸的成功还远着呢，他还是先老老实实当印刷厂厂长吧，给每日新闻报和早晨邮报等追求成本的“便士报”做印刷厂。为了最好地利用自己的渠道优势，除了正常的每日发行渠道外，他最给自己的报纸起名《电讯报》，只要是租用bt电报机的用户都可以自行打印报纸，这种“电子”方式发行的报纸，使用的是电报租用者自己的油墨和纸张，电讯报公司的成本可比印刷还便宜，所以卖得比《每日新闻报》《早晨邮报》更便宜。还有一大优点就是这样的电子报可以每天更新多次，最初《电讯报》就是每四个小时更新一次，若是有突发新闻，唐宁要求主编在十分钟之内写好稿，然后加入电报发行序列。论新闻的新，谁也比不过《电讯报》。马路上有个哥们被马车撞死了？看看《电讯报》有没有更新，没准儿就已经出新版了，囧。

这种模式还可以发行很多个版本，什么金融版，文学版，科普版，简易英语版，那就是以后的事了。反正唐宁自己是很喜欢这样的模式，消息是如此地快速传递，达到了这个时代的巅峰。

很多电报机放办公桌上的老板喜欢读《电讯报》，因为这很有高科技的感觉，而且总是看到比别人更新的新闻，优越感很强烈。