民国大文豪 (薪越)

在民国时期。遇刺的名人有不少。

1913年，宋教任在上海北站检票口突遭枪击，随后不治身亡。

1931年，宋子闻在上海北站遇刺，他的秘书被打死，他侥幸逃过一劫。

1934年。《申报》总经理史量材从杭州回上海的途中遇刺身亡。

这都是颇为有名的人物，类似的案例还有很多，在这个混乱的年代，没有人绝对安全。

日本方面之所以没有刺杀林子轩，一来的确是顾忌他在上海的声望，包括和各方的关系，第二个就是林子轩以往没有触及到日本人的底线。

林子轩的确有反日的倾向，却还没有造成恶劣的影响。

日本方面更为关注的是中国政商两届的人物，政界有权势，商界有资本，政商两届的人物才是影响中国的势力。

文化界的名人当然也有影响力，只是没办法对中国局势造成实质性的影响。

所谓秀才造反，十年不成。

说的就是文化界的知识分子不满现状，有所抗争，但又软弱胆小，摇摆不定。

说白了，文化人只会耍嘴皮子，不会干实事。

所以，日本人对中国文化界的名人一直采取拉拢收买的态度。

这一次，林子轩的做法让日本方面感觉到了不安，他们把林子轩放入了黑名单之中。

这份黑名单是日本在上海的情报机关根据搜集的情报做出的判断。

黑名单上的人员都是具有反日倾向的中国名人，按照对日本危害的大小排序。

林子轩暂时排在名单的后半段，从此进入了日本情报机构重点监控的范围，不过还没到日本人孤注一掷进行刺杀的阶段。

林子轩对此毫不知情，只是他并不傻，明白这次把日本人得罪狠了，非常注重安全。

他准备借着这股舆论风潮成立旅顺大屠杀的调查团，搜集更多的证据。

相对于《甲午风云》在上海滩掀起的舆论风潮，张时川拍摄的《中日海战》颇为尴尬，如果《甲午风云》的剧情是真的，那么张时川的电影就是为日本人的罪行翻案。

如今，上海市民都知道所谓的中华电影股份公司的后台是日本人。

不少爱国学生和市民发起抵制华影和《中日海战》的游行活动。

张时川陷入被动之中，他有两条路可走。

一条是脱离华影，自谋生路，另一条是继续跟着日本人干下去，有了日本人的资金，他不信拍摄不出好电影来。

他实在是不甘心就这么输给林子轩。

事实上，林子轩已经不把张时川当成对手了，他正在看一部很有意思的电影。

影片的内容很简单，讲述了一位画家正在案头作画，忽然墨水瓶里的墨汁变成了一个小纸人跳出来，不停地给画家捣乱。

画家没有办法作画，便起来捉小纸人，最后在床底下捉住了纸人，又把它塞进墨水瓶里。

这部电影叫做《纸人捣乱记》，之所以说它有意思，是因为这是中国第一部动画片。

第三百五十六章收获的季节

这部《纸人捣乱记》是由真人和动画结合在一起的动画片，片长十二分钟，有配音，是万谷蟾三兄弟制作而成。

这是林子轩第一次看到民国时期的国产动画片，颇为好奇。

由于他掌握着戏院，上海大部分电影的放映都需要明星电影公司安排。

林子轩对普通电影没什么兴趣，不怎么关心这些事，但听到有人制作出来了一部动画片，还是想要先睹为快。

陪他一起看这部电影的是《纸人捣乱记》的导演万谷蟾，也是动画中那位画家的扮演者。

万谷蟾出生于1900年，和林子轩同岁，江苏南京人，1920年毕业于上海美术专门学校。

1925年1月到商务印书馆艺徒学校担任图画教员，7月转到影戏部从事美术设计工作。

正是在这个时候，他了解到电影的拍摄方式，有了拍摄一部国产动画片的想法。

离开活动影戏部后，万谷蟾和他的两位兄弟一起制作了这部《纸人捣乱记》。

他对林子轩没什么隐瞒。

这部动画电影的灵感来源于美国麦克斯弗莱休兄弟拍摄的动画短片《墨水瓶人》，虽然有所借鉴，不过拍摄手法都是他们自己研究出来的。

因为欧美动画公司的制造商们对动画制作的技术进行严格的保密。

此时，欧美等国的动画片已经有了长足的发展，中国的动画片还处于一片空白。

林子轩以前并没有重视这个方向，毕竟动画片的市场并不大，他觉得等到漫画在美国风靡之后，或者等到电视机普及之后再研究动画片不迟。

万谷蟾和林子轩想的不同。

他看了外国的动画片，认为外国人能做出来的东西中国人也能做出来，还要做的更好。

他们制作这部动画片的过程极为不易。

万家三兄弟住在上海闸北区天通庵路三丰里一个七平米的亭子间里。

亭子间是上海独特的住宅文化，位于灶披间之上、晒台之下、正房的后面、楼梯的中间。

七八平面的空间，朝向北面，狭小阴暗。冬寒夏热，下烤上晒，是那些买不起也租不起高阶房的低收入阶层的栖身之地。

之所以提到亭子间，是因为上海很多文人没有成名之前大多都住过亭子间。

亭子间是上海二三流作家的首选。他们收入拮据，生活清贫，不得不暂时蜗居于此。

这和后世的北漂们住地下室一样。

鲁讯在上海同样住过亭子间，他的《且介亭杂文集》就是在亭子间写的，当时的邻居还有叶盛陶、沈燕冰、周建仁等人。

后来鲁讯觉得弄堂里搓麻将声音太吵。就搬到北川公寓去了。

不少北方文人刚来上海的时候都住过亭子间，梁时秋在《亭子间生涯》里写道。

“厨房里杀鸡，无论躲在哪一个角落，都听得见鸡叫，厨房里烹鱼，可以嗅到鱼腥，厨房里生火，可以看到一缕缕的青烟从地板缝里冉冉上升……”

亭子间已经成了上海的一种文化，方寸之间记录着这座城市的生活百态。

万氏三兄弟就是住在狭窄阴暗的亭子间里。

他们把自己七平方米的住房改作绘制、洗印、放映的工作室，用节衣缩食省下来的钱。买了一台旧照相机改装成摄影机。

从上百次试验失败中摸索出经验，最终制作出这部动画短片。

他们抱着试试看的心态找到明星电影公司，想把短片在戏院里放映，因此被林子轩所知。

林子轩看完《纸人捣乱记》，虽然效果不能和后世成熟的动画相比，但作为中国第一部动画已经非常了不起了。

尤其是其中一段纸人打斗的场面，纸人极为灵活，画面生动有趣。

他想起了后世不少经典的动画片，比如《白雪公主》，《米老鼠和唐老鸭》。《猫和老鼠》等等，完全可以把美国迪士尼的经典动画形象先复制出来。

以后或许就不会有迪士尼这家公司了。

虽说动画片的市场不大，面对的观众大多是孩子，还需要高额的投资。长时间的打磨，在后世一部美国动画电影可能需要数年的时间精心制作。

但可以肯定，这是一笔赚钱的买卖。

先把漫画制作出来，然后是动画片，最后是真人电影……

这是一个非常庞大的产业链。

想到这里，林子轩看向万谷蟾的目光炽热起来。

他表示自己极为支持中国的动画产业。明星电影公司会成立动画部门，和漫画部门联手打造中国的动漫世界。

动画和漫画的联系一向很紧密，他在美国出版的那些超级英雄漫画逐渐有了销量。

再等三年，进入三十年代，这些漫画就会在美国青少年中风靡起来。

因为那时候美国正处于经济大萧条时期，一般而言，经济萧条的时候反而是娱乐业迅猛发展的时期，这叫做“口红效应”。

“口红效应”是指因经济萧条而导致口红热卖的一种有趣的经济现象。

或者叫做“低价产品偏爱趋势”。

在美国，每当在经济不景气时，口红的销量反而会直线上升。

这是因为，在美国，人们认为口红是一种比较廉价的消费品。

在经济不景气的情况下，人们仍然会有强烈的消费**，所以会转而购买比较廉价的商品，口红作为一种“廉价的非必要的商品”，可以对消费者起到一种“安慰”的作用。

这条经济理论正是在30年代美国经济大萧条时期首次提出。

“口红效应”在娱乐行业同样成立。

在经济萧条时期，失业人口激增，大家无所事事，人们的收入和对未来的预期都会降低。

民众的生活压力增大，需要暂时摆脱现实，放松精神，又没有钱去度假，只能选择一些廉价的娱乐活动。

比如看一场电影或者买一本漫画，从中寻找快乐和安慰。

美国三十年代好莱坞歌舞片和喜剧片盛行，正是为了迎合观众躲避现实的心态。

在这个时候，超级英雄一样会受到欢迎，因为缺乏安全感的民众需要超级英雄的保护，或者青少年幻想着自己成为超级英雄。