好莱坞之路 (白色十三号)

　　听到这话，墨菲若有所思。
　　格里菲斯继续说道，“还有就是看业内的人是怎么做东西的，北美的和欧洲的都有，保持自己一定要打开眼界。但是我也有回去看老的片子，我觉得一定要有一个平衡，还有要保持对电影的钻劲，去感受里头的人物，可能有些电影并不是剪辑有多重要，它可能是用隐形剪辑的方式，但是剪辑师需要留意那些人物呈现的表现。”
　　他端起杯子，喝光剩余的咖啡，保罗·威尔森赶紧又给他续了一杯，跟墨菲一样，这个实习生也在竖着耳朵，倾听格里菲斯的职业经验。
　　“另外就是观察生活，平常坐地铁或者是在街上，留意旁边桌子的人怎么说话，一些细节都很重要。”格里菲斯握着咖啡杯，感觉着咖啡的温度，又说道，“电影不能抛开这些东西，不要觉得这个只是导演或者编剧的工作，剪辑师也非常重要，像你拍摄的镜头里，海莉说女孩不能喝其他男人给的饮料，下一个剪辑就应该接上她亲自倒饮料的画面，这些都是常识性的存在，只有觉得这个东西跟自己有关系，才会记录在脑子里面……”
　　高跟鞋落地的声音从楼梯那边传来，打断了格里菲斯的话，听着这熟悉的节奏，墨菲转头看向那边，一个身材高挑的金发女人已经从楼梯里转了出来，她戴着宽边太阳镜，头顶是米色的遮阳帽，画着精致妆容的整张脸都掩盖在长长的帽檐下面，以躲避这个季节依然肆虐的毒辣阳光。
　　合体的职业套装，恨比天高的鞋跟，墨菲哪怕只看到这些，也知道来人是谁。
　　“你们没工作啊？”卡拉·费斯走到小露台上，主动打招呼，“嗨，乔迪。嗨，墨菲。”
　　“你怎么有时间过来？”
　　回到洛杉矶，两人也通过电话，打算一起吃饭聚聚，但卡拉·费斯升职后太忙了，最后只能作废，墨菲略带好奇的看着她，嘴上却不停，为保罗·威尔森几个人做了介绍。
　　“时间差不多了。”乔迪·格里菲斯看了眼手表，“我们先进去了。”
　　他率先离开露台走进了工作室，保罗·威尔森三人也跟了上去。
　　“你们到几点？”卡拉·费斯问道。
　　“六点下班。”墨菲也看了眼时间，取过一个新杯子，给她倒了一杯咖啡，“不急着走的话你先品会咖啡，下班我们一起吃晚饭。”
　　卡拉·费斯端起咖啡杯闻了闻，对墨菲摆摆手，“你先去忙，我等你。”
　　下午六点钟一到，墨菲准时宣布第一天的工作到此结束，汇合等在外面的卡拉·费斯，一起去了附近一家意大利餐馆吃晚饭。
　　坐在餐厅靠窗户的一边，卡拉·费斯看似嘲讽，实则关心的问道，“资金链要断裂了吧？”
　　咽下嘴里的通心粉，墨菲耸了耸肩，“很可惜，让你失望了，三十万美元足够坚持到完成后期制作。”
　　卡拉·费斯抬起头，诧异的看着墨菲，“你怎么做到的？”
　　“制定好计划。”墨菲想也没想，胡乱说道，“严格执行计划，工作中的每一环都要像是流水线上的螺丝钉一样匹配。”
　　“流水线？”卡拉·费斯挑起眉毛，“没想到你这么快就领悟到了好莱坞的精髓。”
　　“呃？”墨菲不明白她的意思，“什么精髓？”
　　“好莱坞毁了电影艺术。”卡拉·费斯的话未尝没有道理，“初时电影还是一门艺术，大众以看毕加索、肖邦们的眼光投向电影工作者。后来工业革命起来了，能商品化的都被商品化了一遍，蒙娜丽莎们也从印刷机里一幅幅出来，裱上框，为商人们带来不小的利润。”
　　“所以，电影也开始成了项赚钱的业务，一切就跟流水线一样。”墨菲接过了她的话，“有人做专业的市场调查，看看观众喜欢为什么样的电影掏钱；有专门的部门写剧本，或者干脆外包；剧务，灯光，布景各司其职；销售就苦点了，为发行求爷爷告奶奶；演员也要下功夫，一个剧组就两到三个腕大的，其他的就管饭外加一天一百美元爱来不来。”
　　他换上怪异的腔调，“什么，你还想要有台词？没问题，今天晚上到我房间里来研究研究……”


第57章 展映的机会
　　“看来你很有经验啊。”卡拉·费斯笑了起来，“是不是这么做过了？”
　　“这怎么可能？”墨菲一脸无辜，“我是那样的人吗？”
　　他摆出一副认真的面孔，却用玩笑的口吻说道，“亲爱的，除非是你。”
　　“别开这种玩笑。”卡拉·费斯拿起酒杯喝了一口，警告道，“我会当真的，到时你后悔都来不及。”
　　“咳……”墨菲拳头放在嘴边咳了一声，赶紧把话题转了回来，“还是说电影吧，好莱坞到现在已经形成了完善的制作体系，一旦成了体系就很难往规矩外发挥，就好像市场上劣币驱逐良币。”
　　耸了耸肩，他又说道，“所以追车戏里主角的车子总能顺利逃脱，追的车不是撞着就是抛锚；男女吵架必然以一记耳光中断，短暂沉默后男人会紧紧抱住她吻她，然后所有问题解决了。”
　　卡拉·费斯不以为然，“爱情电影里不都是这样吗？”
　　“我发誓，这招真的没用。”墨菲摇了摇头，又把偏转的话题扯回来，“不管怎样，这一套系统已经是好莱坞的赚钱机器。不是我说的，事实放在那里。”
　　端起酒杯，卡拉·费斯又喝了一口，忽然没有预兆地说道，“我要去纽约了。”
　　“嗯？”墨菲抬起头，不解的看着她，“为什么？”
　　这是他在洛杉矶不多的朋友之一。
　　或许是走上了截然不同的道路，墨菲能感觉到罗斯那边在主动疏远他，卡拉·费斯离开的话，他在天使之城真的就变成孤家寡人了。
　　“公司建议我去进修。”卡拉·费斯放下酒杯，一只手支起下巴，看着墨菲，“我在哥伦比亚大学的导师，也为我争取到了一个好机会。”
　　墨菲向她举起酒杯，“恭喜你。”
　　虽然他不了解美国的大学，但也知道这是好事。
　　作为一个极度追求事业的女人，卡拉·费斯几天后毅然踏上了前往纽约的飞机，墨菲送走她以后，全部精力都放到了《水果硬糖》的后期制作上面，而且随着参与的工作越来越多，他的能力也在提升，就像是比尔·罗西斯评价的那样，墨菲或许缺乏经验，学习能力却很突出。
　　忙碌几周之后，墨菲已经能独立完成绝大多数剪辑方面的工作，也能从如同乱麻般的镜头中，找到合适的剪辑点，把拍摄的素材最终变成自己构想中的模样。
　　为了能尽快完成，他干脆住在了工作室里，每天除了休息和吃饭，几乎都在工作中渡过，连凯瑞·穆里根几次打电话过来约他出去，都统统推掉了。
　　时间逼近圣诞节的时候，墨菲连同格里菲斯彻底搞定影片的剪辑，詹姆斯·弗兰科和凯瑞·穆里根也为部分片段配了音，后期制作进行到了尾段。
　　每部电影基本都需要配乐，《水果硬糖》也不例外，墨菲没钱没时间找人原创配乐，选了几首比较应景的曲子，支付一定的版权费后，拿到了使用权限，这些配乐以三首曲子为基调，分别是海莉登场时的《思念苏醒的午后》，杰夫要为她拍摄写真时的迪斯科舞曲，以及结尾时震彻人心的流行金属。
　　三十万美元到此基本用光，墨菲没钱去找专业的音效剪辑师，只能连同乔迪·格里菲斯亲自动手，最终又花费了一周多的时间才搞定。
　　另一边，比尔·罗西斯也兑现承诺，为墨菲争取到了一个参与圣丹尼斯电影节正式展映环节的机会，《水果硬糖》会连同CAA参与的众多独立影片项目一起参展。
　　比尔·罗西斯还通过CAA的渠道把影片送到了Mpaa，由于墨菲处理的足够细心，影片毫无意外的拿到了R级。
　　不过墨菲也不会傻到认为比尔·罗西斯真的像嘴上说的那么重视他，这个机会对于他这样没有门路和资历的人确实非常难得，但对有资源的人来说也不是什么难事，毕竟圣丹尼斯电影节是全美最著名的独立电影节，每届参与正式展映的独立影片超过三百部，电影长片上百部，最后别说可以进入影院发行，能变成录像带的影片都寥寥无几。
　　对于CAA的经纪人来说，运作一个这样的机会，也不用花费太大的力气。
　　其实墨菲很清楚，自己只是比尔·罗西斯和CAA漫天撒网找到的众多鱼中的一条，最后能不能上岸，还要看未来的发展。
　　娱乐经纪公司和电影制作公司本质也没什么区别，能显示出价值自然是他们尊贵的客户，没价值的话肯定会被淘汰。
　　无论如何，拿到圣丹尼斯电影节的邀请函，都为墨菲打开了一个展示自己的舞台，也创造出了难得的机会。
　　参加圣丹尼斯电影节最大的好处，就是省却墨菲一家家发行公司去推销自己的影片，每年电影节展映都会吸引到大量公司的职业看片人和买手，如果有影片被他们相中，电影节期间甚至就能成交。
　　“太气人了！”
　　机场的大厅里，凯瑞·穆里根蹬着小皮靴站在墨菲对面，恨恨地说道，“他们非要让我现在回伦敦！”