唐鲁立的渺小奋斗 (破灭神话)

　　房子的天花板是用泥浆抹上去的，刷了一层白灰。年深月久，泥浆越来越不牢靠了，时不时会从中间地带或靠墙边处一片片地脱落下来。如果早看见那些泥浆整大块会很快掉下，可以先用竹竿将它们捅烂，不会对人造成危险。但有些小片的泥浆，你完全无法预料它们什么时候会剥落，这就可能会砸人头了。有过这样一次，还在读高一的唐鲁花正在客厅里一边吃稀饭，一边愉快地哼着歌，突然两小片泥浆自天而降，一片砸在她的头上，一片砸进了她的碗里。稀饭给弄脏了不能再吃自然是一种损失。最糟糕的是那头给砸出了血不仅要赶快去医院治疗，还得花上一笔不小的钱。因此谁住在这儿，谁都会越来越有一种提心吊胆的感觉。
　　唐鲁立的书架是他自己钉做的，就挨在床边墙头，不美观但实用，高二米、宽一点五米，共有八层。在钉制这书架的时候，他的目的很明确，就是要将来一点儿一点儿地用书把它全部充满。书架钉了有大半年时间，他从来都很有心要多买些书来摆上去，无奈他收入太低又不稳定，而书价太贵。虽然他这大半年来一直节衣缩食，但经过这么长时间的努力，他也只零零星星地积累了不多的一些科学书籍，满打满算，如果全部挤放在一起，也最多能占去一层的容量。
　　科学工作者的成功，很大的一部分是靠前人的成果支撑的。没有前人的文献资料和书籍的武装、熏陶与启示，后人就难以在此基础上立足，然后展开自己想象的翅膀，做出超越前人的成功来——青胜于蓝，还得先出于蓝嘛。科学研究不是无源之水，不能单纯依靠哪个人的才情和天分，就能取得惊人的创造的。它是一种前赴后继的锁链行为，需要依靠一代又一代的很多人去不懈努力，依靠很多代人共同建造的知识阶梯往上攀登，才能产生出辉煌的成果来。
　　唐鲁立从事业余科研近五年了，数学“成果”写成“论文”后投出去，既不能发表，更不能给他带来任何的经济利益，于是他后来看见县市都有小发明评选活动，他就也同时搞些小发明送去县里参加评选，结果就有些小发明成果在县里搞的评奖中获奖，不过一直没大突破。他认为，不是他自己的能力不行，而是他的境况太糟糕，缺乏深造的机会，缺乏足够的科研资料（另外更缺经费、缺设备也是造成他不能取得大突破的制约因素）。当一个人在得不到丰富、全面、新鲜、完整的科研“营养”补充，无法成为博学之士时，他只能“才疏学浅”、“孤陋寡闻”，难以博大精深、标新立异，上到较高的层次。
　　但唐鲁立书架上的书籍虽少，却不是拿来摆样子的，它完全按照他的经济能力，从书店、地摊上千挑万捡才买下的一些书中精华，能够经常给他带来意想不到的惊喜，使他借以成为本县的庸中佼佼。虽然它们大多已越来越陈旧了，有些还散了书页、烂了封面、封底，但他却敝帚自珍，总是宝重着它们……
　　在床上躺了一会儿之后，困意便越来越消失，唐鲁立坐了起来，从桌上拿过一个口盅，把前一个晚上洗净的几根巴掌长的新鲜甘草茎抓到嘴里细细地嚼了嚼，然后便下床去厨房了。
　　厨房以前不跟住房连接在一起，而在住房的背后，隔着一条家家连通的窄长“巷道”。谁家要去厨房，都得先走过这“巷道”才能走进厨房去。后来大家都觉得这太不方便了，容易给小偷撬门，又浪费了一些空间，就各自去用砖砌起来，把“巷道”一截一截地围进了各家各户的家里去，从此从客厅去厨房，就不必再走出门外了。
　　因为厨房的灶间比住房更小，就没多少活动空间，不过挨着灶间的露天小院（也就是那截原“巷道”），每家都还挺大，用围墙围了有十五六个平方米，大大增加了他们的活动空间。
　　唐鲁立一进灶间便拿口盅、牙刷。在刷牙的过程中，尽管他不愿意，他的眼睛也总是看得见给水蒸气剥蚀的烟囱泥浆层——很大片地鼓凸出来，当中有很多裂缝，不知什么时候就会“全线崩溃”。还有小水池上的泥浆层，完全像是散沙质，随时都会剥离出一些碎块的，碎沙掉进水池里，在不去水井打水的时候，你不管愿不愿意都得吃这水，因为本镇是还没有自来水的嘛。

第五章

　　唐鲁立的心在不知不觉当中便被悒郁的情绪所充斥，使他整个身心都非常地压抑。这种情绪的产生跟他此时此刻进到灶间看到破败的墙壁没有完全的因果关系。而是与他这些年来学习、工作、生活、事业、爱情等情况有着无法分离的必然联系。由于这几个方面都还没一样能有真正的大的进展，他便常常会突然落到悒郁的状态之中，一日两日也改变不了，连连叹气也无济于事。
　　这时唐父正在露天小院里蹲着。那儿有一大堆锯板厂不要的边角料，还圈了一块七八平方米的空地养鸡、养鸭——由于新抓的鸡小，怕给鸭欺侮，唐母便用一个破竹筐倒扣在围栏的中央，让鸡鸭能放在“一起”养——小鸡给封闭在破竹筐里自成一个天地，而鸭在外边——鸭进不去，鸡也出不来。
　　唐家一直都是开粉店做河粉生意的，如果是在其他日子，这种早上的时候，唐父唐母都会在河粉店里卖着河粉。但今日他们都早早回来了，就说明生意应该非常不好了。
　　“爸，今日河粉没人买啊？”唐鲁立原想不问的，但忍了一下没忍住，还是开口问了。
　　“不，今日不是没人买河粉，而是外边有人开车来买河粉，一下就买去了百来斤，剩下的一点儿，就给你阿姐在那儿慢慢卖了。”唐父乐呵呵地回答他说，显得心情很愉快。
　　原来如此！
　　唐鲁立了解到了事情的内情，点点头，就不再多问什么话儿了。
　　……………………
　　唐父倒背着双手站在围栏边看着鸭子吃食。他鬓角已有很多头发苍白了，面容削瘦。对身体健康的人来说，老了瘦点儿是无关紧要的。但唐父是个有心脏病的人，常年脸上总有病象，动不动就会胸口痛啊，窒息啊，等等，削瘦就不是什么好事了。像他这样年纪的病人，是该好好补养的。作为一个有孝心的人，唐鲁立经常想给他买些补品、营养品来吃，但唐鲁立至今没出头之日，赚不到钱，有心无力，便只能无奈地忍受着心中隐痛的折磨，难以了却心愿了。
　　……………………
　　曾小丽每日早晨都要在自己的闺房里读英语、背英语，从深圳辞了工回到安都镇以后，一直坚持到现在，至今没有中断过。
　　曾小丽以前在安都镇镇中读书时，因为心思在其他方面，不在学习上，从来就不算是一个高才生，所以一次也没考进过她所读的那个班（文科重点班）的前十名。按照该校以前的惯例，凡能考进文科重点班前十名的人，高考一定能考上大专线，然后出去读大学的。有那么两年时间，她真是豪情满怀，拼命下功夫，一心就是想考进本班的前十名去，心中憧憬着将来自己能成为天之骄子、“出人头地”的美好前景，不断地发奋学习，日日都约束自己不浪费一点儿时间。当时她心中给自己定下的目标，是争取考上本市的一间大学（在本市也只有那间是大学了），最不济也要考上本市的高级技工学校或者商校、卫校去。读高二高三的人很多已经春心萌动了，虽然学校明文禁止，也有一些男女同学偷偷谈恋爱，甚至偷吃了禁果。由于她长得美丽出众、苗条娉婷，当时不仅本班的有些男同学，甚至连外班以及高年级的某些男同学，都偷偷地给她递过条子，或者通过邮局给她寄过信，希望和她“交个朋友”。
　　曾小丽对此完全不屑一顾，每日里居高临下，孤芳自赏地在学校里走进走出，对谁都不正眼瞧一下。按照她的实力和准备情况，考上本市大学还是有一定希望的，虽然不如本班前十名那样有把握。即使最糟糕的情况，让本市的高级技工学校或者商校、卫校录取，应该也不会有什么不行吧？但天有不测风云，人有旦夕祸福，偏偏高考第一日，鬼使神差的她就得了急性阑尾炎，待到做了手术出院后，高考结束已经有两三日时间了。一次高考失之交臂，就决定了她的终生命运，跟唐鲁立差不多。
　　第二年学校开高三重读班，曾小丽曾经想去重读一次。开始父亲也赞成她，给了钱她去报名。可才读了一个学期，做人容易昏聩的父亲，就因她的两个阿哥出门打工打不下去，重新回到了村里耕田，经济拮据难讨老婆，而逼迫她退了学。从此她的求学之路便在这儿搁浅了，使她有大半个月在晚上躺在床上都总是耿耿于怀，难以成寐。
　　曾小丽虽然不能再去学校读书学习了，但她早上读英语的习惯，却在深圳打工不能继续下去而回到安都镇以后，重新开始了，看起来，这次会一直延续下去了——她心底里希望自己将来再去深圳打工时，起点比现在高一些，有很好的英语能力，比以前找到更好的工作和单位。
　　曾小丽每次念英语单词和课文，都声音朗朗，十分缭亮。虽然过去没人干预她，现在也仍然没人来干预她。但过去她是一个大有前途的女学生，怎么念都心中充满自豪和希望（大学生虽然如恒河沙数，却总像有她一份似的）。现在却不同了，她已如涸辙之鲋，两种心情完全不同了：过去充实，现在孤寂。当她念着念着时，她便身不由己地要怀念起自己过去美好的时光来。