文艺时代 (睡觉会变白)

前厅里，褚青正磨磨叽叽地填一份申请表，全是英文，不光看不懂，写起来更愁人。翻译一个字母一个字母的教，最后实在觉得累，干脆扯过来刷刷几笔，帮他填好。

“对不起先生，您的资料填写不符合标准，麻烦重新写一份。”妹子笑嘻嘻道。

“哪块不符合？”

“您看这，申请人姓名和联系人姓名要一致。”她指着一处地方，又道：“而且身份这一栏，您也没有填写。”

“申请人，联系人，照片和身份信息都是要同一个人的，为了避免出现骗取资金的问题，我们工作人员还会随时跟进影片的拍摄进度，如果现实情况和资料上不一致，我们有权收回资金并追究法律责任。”妹子进一步说明。

褚青挠挠头，想想也是，人家又不傻，连个考评机制都没有，随随便便就白给你几万美元。

联系人那栏，填的是李玉，因为他可没当自个是功臣，哦，我给你拉来钱了，我就得怎么怎么着。他就一借花献佛的，五万还是十万的，也落不到自己手里，送人情就送个痛快，别小家子气。

听妹子这么一说，褚青比较愁，别的倒好改，就是身份那栏，怎么填呢？人家来申请的不是导演就是制片人，他写什么，演员家属？

别逗了！

没办法，褚青又给李玉打了个电话，大概说明下情况。

李玉想了想，道：“你就写制片人吧。”

“啊？”这货真被吓到了，不确定问：“你说我？”

“对啊，这本来就是你拉来的钱，做制片人也是应该的。”李玉理所当然道。

褚青忙道：“不是不是，我就是捎带手的，没帮上什么忙，再说能不能通过还不知道呢。”

“哎行了，你要不写那这钱就更没戏了，干脆也别申请了。反正你看着办吧，就这样，我挂了！”李玉压根没再给他推拒的机会，利索地消失。

他苦逼着一张脸，瞅了瞅娄烨，娄烨笑道：“你看我干什么？你这么年轻就当上制片人了，前途无量，说不定以后我拍戏还得找你投资。”

褚青翻了个白眼，玩蛋去吧，我买个房都得按揭，投个毛线！

无奈，只好在那栏写上了制片人的字样。这活计在他眼里，完全没有概念，就知道是管后勤的，那可能跟送盒饭的差不多……

此时，远在北京的李玉，挂上电话也觉得很兴奋，当然是因为资金可能有着落了。但更多的是，她有种预感，把这两口子都绑上自己的车，稳赚不赔，一定是笔好买卖！

第一百二十四章收获

“哟，这么说你还成我老板啦？”

当天晚上，褚青就把这个消息告诉了女朋友，范小爷对他莫名其妙的新晋位份也感觉很突然，不过毕竟是好事，非常支持。

“屁个老板，我知道制片人是干吗的？现在一脑袋糨糊。”

“别着急啊，这不等到夏天才开拍呢么，你就趁这段时间好好学学。再说人家叫你当就当呗，我还能借借光呢，以后在片场就能横着走啦。”范小爷很兴奋的样子，发出一阵女王三段笑。

“那倒也是，打狗还得看主人呢。”褚青道。

“滚一边去！”丫头啐了一口，问：“你这电影节后天不就闭幕了么？”

“对啊，我们的片子肯定能拿奖。”

“拿奖也没有你的份儿。”丫头嘟囔了下，沮丧道：“哎呀，你啥时候能给我拿个影帝回来啊？”

“怎么你比我还急呢？”

“我好出去跟人显摆显摆啊！我男朋友是最佳男主角，嘻嘻，提起来多有面子。”她理所当然道。

褚青觉着好笑，问道：“那你是想要个当制片人的男朋友，还是想要个当影帝的男朋友？”

“我想想啊……”范小爷装模作样的，然后“嗯嗯”了一会，才笑道：“哎，无所谓了，只要是你就行。”

“啧啧，这话说的，我都想哭了。”褚青撇撇嘴，这丫头现在越来越会变着法撒娇了。

“得了吧，你还能哭。对了，你给我买礼物没？”范小爷忽然想起正事来。

一提这个，褚青就满肚子苦水，道：“买了双木头鞋，你可不知道啊，我把那市场溜达个遍，才找着一双39的。”

“你有病啊！”丫头猛地拔高音量，又瞬间降下去，变得小小声，道：“我啥时候穿39的鞋了，我穿37的！37的！”

“我知道你穿37的啊，荷兰的鞋码都小，我得买大点的。”褚青想起那双白白胖胖的脚就想笑……好吧，他承认，自己是故意的。

“去死吧你！”丫头果然怒了，吼了一句，啪地挂了电话。

……

话说凭借《苏州河》在影展上的大热势头和良好口碑，褚青在场馆这一片区域内，也算个不大不小的名人了。即便这货现在的头发，长得有点让人讨厌，还不至于脸盲。

虽然没碰上外国妹子找他签名什么的，起码去吃个饭上个厕所，不时也会有人跟他打招呼。这就够可以的了，虚荣心小小地满足了一下。

来此仅仅十余天，褚青已经喜欢上了这座城市，跟北京相比，它精致得就像孩子的玩偶屋模型。

房屋普遍不高，五六层左右，咖啡馆、糕点屋一间挨着一间，店门口的棚子低低延伸出去，舒服得没有一丝高楼大厦的支棱感和压迫力。

这也是最让他钟爱的地方，甚至有天晚上，还跟娄烨偷偷跑去那家矮矮的小酒馆，喝了一杯不知道啥玩意的酒水。

如果不是食物还需要再给力一点，顺便他还很年轻，简直就是个孤独终老的好地方。

2月1日，电影节闭幕。

全世界唯一不设红毯仪式的影展就是这里，跟三大电影节比起来，太过冷清和随意。实际上，即便再往后推十几年，鹿特丹也压根不受国内媒体待见。

完全没有噱头，搞什么搞！

除去打道回府的，被主办方通知留下来的那些电影人，媒体，以及少部分获许可以进入主场馆的影迷，就像开幕那天一样，从各式古怪的建筑里走出来，然后汇聚到一条路上。

这帮人隔着小段小段的距离，互相矜持的观望，大抵还是愉悦的。

他们情绪的转变其实特讽刺，初来时，是为了抱负，为了梦想，为了被肯定和展示自己。结束时，却都变成了一个共同的目标，拿奖。

现实，大概就是这样……

昨天傍晚，鹿特丹下了一场细密的雨夹雪，不过没人担心第二天的天气。城市是典型的海洋性气候，大早上，太阳已经神经病一样地挂在那儿。

空气清新得发甜，风吹过时，寒凉中伴着微微的海腥味道。

褚青一行人进入场馆后，被安排在了非常优越的席位，心照不宣地互看一眼，嘚瑟瑟地坐下。连娄烨这种老实人，也情不自禁地皱成了一朵月季花。

厅很小，座位一眼就看到头，椅子上的人也都个个美满。这种气氛，让褚青很轻松，还跟后排那个南美洲哥们哈拉了几句。

影展设置的单元只有两个，一个放短片，一个放长片，少得可怜。长片的，就是主竞赛单元，一共收纳十五部电影，只面向那些新人导演，最高奖叫金老虎奖，每届颁发三个，不排先后。

灯光通亮，场面安静。

葛文这货是主持，上来先扫视一圈，露出略显浮夸的无奈表情，道：“人可真少，应该都跑到柏林去了（2月上旬举办）。”

褚青就觉着最近听力水平刷刷地往上涨，居然听懂了这句话，随大流地笑了笑。

“OK！”葛文拍了拍巴掌，笑道：“我不否认，鹿特丹电影节和这座城市同样的小。这是个非常非常朴素的地方，我们只希望能够帮助那些热爱电影的人，并让他们之间可以得到很好的交流和进步。这二十九年来，我们最引以为傲的，就是一直坚持着它成立之初的本位精神，抗议！追求！自由！我们的目的只有一个……”

他顿了顿，接着道：“成为全世界独立电影和实验电影的展映场！”

“哗哗哗！”

台底下的人都疯了，拼了命地拍着手，一波接着一波，直接掀翻了屋顶，有几个长头发的哥们还站起来大声嘶吼。

褚青缩了缩肩膀，特无语，这几句话有那么大的煽动力么？

怎么这帮搞独立电影的都跟摇滚青年差不多，劲头一上来，真特么歇斯底里。他不否认电影的魅力，可这也有点，嗯，就像借个引子撒欢似的。

不由偏头瞅了瞅娄烨，仍然很淡定的样子，安安心心。他要也跟着放荡起来，自己还真接受不了。

开场白过后，颁奖礼正式开始。

就如葛文说的一样，整个过程真的很朴素，每个环节都显得干净利落，随随便便的。一句废话都没有，简单介绍，简单宣布，简单颁奖，当然了，上去致辞的人可能会费点时间。

褚青看着就跟快放似的，一会工夫，已经搞定一半进度了。几个零碎小奖颁完，就是重头戏的金老虎奖。

其实经过几天的预热，哪三部片子会最终摘冠，大家猜得都八九不离十了。可真等到结果公布那一瞬，还是特激动的。

《苏州河》不出意外地占据一席，另两部，一部是丹麦的《Byebyebluebird》，一部是阿根廷的片子，导演就是坐褚青后面的那个南美哥们。