文艺时代 (睡觉会变白)

床单、被子和枕套，是很古怪的浅青底，一个暗红色大皮箱扔在床上。

“还没收拾呢？”褚青问。

“嗯，不爱动。”王彤脱掉外套，随手一扔，里面是件藏青色的高领毛衫，袖子带着两条白纹。

然后，又在屋子里随意踩了几步，抻了抻胳膊，头微微后仰，懒懒地吐出口气。她的腰肢很细，从瘦瘦的手臂顺下来，直接滑到腰间，勾出一条柔和的弧线。

褚青看到她的侧面，那般轻软，似沾了雨滴的蜻蜓翅膀，稍稍一颤，就波动出阵阵透明的魅惑。

他别过头，道：“要不下去走走？”

“不用，我坐时间长了身子就僵，抻抻就好了。”她说着，那截腰肢又开始轻轻荡漾。

“哦，这地方没暖气，还挺冷。”他已经不敢抬头，接了句完全不搭的话。

好容易，王彤停下动作，脸上泛着些红晕，看了他一会，忽然掩嘴笑了笑。

“笑什么？”他问。

“没事，就看你头发那么长，挺不习惯的。”

“嗯，我也不太习惯。”褚青挠挠乱糟糟的头发，笑道。

“留长了就得勤打理，怎么还跟小孩子似的。”王彤停在桌前的软椅旁，道：“过来。”

他乖乖走过去，坐下，看着镜子里的自己，那个纤长的身影出现在背后。

她拉开皮箱，翻出一个枣红色的木梳子，一手轻轻按着他头，一手细细地梳着发。头发乌黑且浓密，白白的小手捏着木齿，柔而缓慢地滑过他的前额和鬓边。

“太干了。”

她嘟囔一句，跑到卫生间，转身回来，垂着手指，似花瓣绽着晨露，滴了几滴水在他头发上。

“行了！”

王彤满意地晃了晃身子，笑道：“你没事就拾掇拾掇，梳梳头，烫烫衣服，擦擦皮鞋，你要是没工夫，不还有女朋友呢么，别整天弄得脏兮兮的。”

“我天生就是她保姆，指望不了她干这个。”褚青笑道。

“那也是你自己愿意的。”

她右手捏着梳子，左手悬在他耳边，似想往下落去，又顿了顿，最终还是搭在了他肩膀上。

褚青微微一颤，盯着前面的镜子，里面的两个人，一个在看他，一个在看她，目光在镜中上下交错，缠绕成丝丝线线。

“哎哥们，有火没有？”

这时，门外忽然闯进来一人，嘴里叼着根烟，大头方脸，最奇葩的是衣服，衬衫还罩着件衬衣，不知道哪门子穿法。

褚青回过神，赶紧站起来，忙道：“王朔老师。”

“嗯，借个火。”他点点头。

褚青从裤兜里摸出打火机，啪地按着，王朔那大脑袋凑过来，吸了两口，满足地眯起了眼。

王彤瞄着他，你没关门？

他满脸抱歉，没关严实……

“谢谢啊！”

王朔夹着烟，打量这俩人一番，问：“哎你俩是跟我们一块来的吧？”

“啊，对。”

“我说瞅着挺熟呢，是工作人员？”他问。

两人不禁对视一眼，褚青道：“不是，我们都是演员。”

王朔也愣了，猛然道：“我操还有演员呢！我还当一纪录片呢！”又笑道，“哥们不好意思啊，没看过你们的戏，认不出来。”

“没事没事。”

知道他们的身份，王朔却来了兴致，也不走了，不客气地搭在床边，跷起腿，道：“吕乐找我的时候，就他妈说开一笔会，丫怎么忽悠你的？”

“他跟我说拍一电影……”褚青老实道，对着这哥们有点打怵。

“哈哈！这孙子，咳咳！”王朔一口烟呛在嗓子眼里，猛咳了几下。

喘均了气，他转头又问王彤：“你怎么说的？”

王彤眨眨眼，笑道：“刘仪伟老师跟我说的，说想拍部电影，向文学致敬。”

“什么致敬？”王朔歪着脑袋，搔搔耳朵根。

“他说这不世纪末了么，看大家伙跟这个致敬，跟那个致敬的。他和导演都挺喜欢文学的，说现在文学书都不好卖了，就想拍部电影，向文学致敬。”她保持礼貌，耐心道。

王朔笑道：“哥们，你可比不上人姑娘，人家还能说那么多话，你丫一句拍电影就忽悠来了？”

“呃……”

褚青和王彤都很无奈，这货就是个精神病，说话颠三倒四的。

他倒完全没有这个自觉，仍然跷着腿，抽着烟。

王朔抽烟抽得很快，这么会工夫，一根烟居然已经到头了。他狠吸了两口，烟头冒着火星子，快烧到手才拿下来。

褚青连忙递过烟灰缸，他把烟头按在里面，使劲捻了捻，站起身，拍了拍他肩膀，道：“这青年，不错！”

“你俩继续，刚才那景儿挺对，什么都对，这话怎么说来着……”他挥了下手，笑道：“特诗意！”

说着转身，摇摇晃晃走了几步，将要出门时，忽回头骂了一句：

“致他妈了个逼的敬，文学早就玩完了！”

第一百零三章诗意的年代

不管王朔承不承认，这终究是部致敬的电影。

吕乐是个很神奇的人，他算张艺谋的同门师弟，前两年拍了第一部长片《赵先生》，大概也想从摄影师转型当导演。但他骨子里特疯狂，天生没有师兄的国师范儿，太过理想和文化气，以至于鼓捣出了这部同样很神奇的电影。

《诗意的年代》非常明显的分成两部分，一个是作家凑堆海聊，这算纪录片；一个就是男女主角的戏份，这算剧情片。他拆除了纪录片和剧情片的框架，把两者糅合在一起，造就了场革命式的试验。

至于为什么找一帮子作家来讨论诗意这个话题，按朔哥的说法，大概是因为自己红，你找北岛来，有几个能认识的？

当然，真实原因是，诗人这个群体太边缘了，边缘到谁也不爱搭理。若真找他们，怕是连剧本都过不了，早早就毙了。

到郫县的前几天，作家们不务正业，斗鸡走狗，等玩够了，终于能稳当地坐在一块。开拍前，吕乐给每人发了张纸，上面写着三个问题，头两个是：这个时代还有没有诗意，以及对电影电视的看法。

作家们针对这两个问题，闷在会议室神侃，两台摄影机架在屋里，记录着他们从“什么是诗意”，谈到“有钱就有诗意”，再说到“把自己摧残到底就是诗意”。吐沫横飞，面目香浓，总之，没有人真正的在关心这个东西。

光靠这些装逼的文人酸性，是撑不起一部电影的，所以吕乐又安排了第三个问题，也就是褚青和王彤的故事……

“咚咚咚！”

王彤敲着一扇门，道：“林老师开会了。”随即又移步到隔壁，同样敲了敲，道：“余老师开会了。”

她的头发散开，正好搭在肩膀上，穿着件红色的小西装，左胸前别着笔会组织单位的标牌。

小西装是她自己的，吕乐开始说让她带件红衣服，最好是正装。本来还想着万一不合适，还得给找一套，结果这姑娘一来，那身鲜艳，直接晃瞎了这帮人的狗眼。

王彤真的很喜欢红色，从羽绒服到衬衫，各式各样，还有褚青曾见过的那双红袜子。

她踩着坡跟皮鞋，夹着笔会日程表，头发一颤一颤地走在廊道里，路过休息区。

“基本上就是这样……”

一个好听清润的声音传过来，她撇头，随意看了眼，没在乎地转过去，刚走了几步，又缓了下来。

厅里摆着套木制桌椅，褚青坐在正中，左右各有一个男人。他脸部皮肤化得很暗黄，眼角还贴了丝细纹，眸子里藏着对生活的疲惫厌倦，看上去就是个四十来岁的苦逼中年。

他正跟左边的哥们介绍：“合同已经拟好了，我们保证，都是99年，”说着上身前倾，用食指勾出一个九字，礼貌中带着点谦卑，道：“德国产的最新的印刷机，这次进中国，我们公司拿到了百分之七十的份额。”

那哥们抽了口烟，漫不经心地拈住合同，往桌子里送了送，一口川音，道：“价格方面，我们需要再考虑。”

褚青听他这话，眼神闪动了下，一偏头，目光忽地凝住，面上仍然保持谦卑的笑容，点头应和道：“好，对不起啊，碰着个熟人。”说完按住扶手，站起身。

……

等了会，居然没动静。

又等了会，还是没动静。

褚青一脑袋黑线，大哥，这场戏完事了，过没过你倒给个话啊？

他立在原地，偷摸瞅了瞅吕乐，这货优哉游哉地坐在椅子上，正跟刘仪伟小声嘀咕，压根没往这边看。

“导演，那个，要再来一遍么？”他不好直接问你丫是个逗逼么，只得婉转道。

“啊，不用，挺好，准备下一场。”吕乐抽空转头应了声，又跟刘仪伟神聊。

褚青小步跑到王彤跟前，悄声道：“我现在心里特没底，太不靠谱了。”

“你没底什么，我告诉你啊，导演厉害着呢，圈里谁不认识，也就你，什么也不知道。”她教训道。

“说得就像你跟他挺熟似的。”褚青撇撇嘴，嘟囔一句。

王彤拍了下他的头，道：“别跟我撇嘴，一脸褶子。”她手指动了动，似想摸摸他的脸，随即又缩了回去，笑道：“别说，你这妆还挺像的，嗯，演得也挺像。”