叶锦城半靠在榻上，床榻上的两张图纸被他卷起来归拢在一处。雨打屋檐的声音渐渐小了，停了，他能感觉到皎洁的月光逐渐照入室内，温柔而冰冷地一寸寸移过来，肩上的伤在这样潮湿的天气里疼痛不止，以前神志不清的时候，不太在意，如今什么都想了起来，便觉得难以忍受。可说到底他都能忍受，同心中痛楚相比，这都不算什么。他仍然能梦见唐天越，占据了他整个少年和一半青年时代的、最最亲密的人，在奄奄一息之际，说着同归于尽，仍然救他一命的人。爱他，爱到骨髓里，爱到在他死去之后固执地不辨是非，无所不用其极地为他复仇。因为爱他，所以违背他临终的话；因为爱他，所以挣扎着固执地拒绝再爱别人。
枫华谷的事，说到头来，已经再说不清。当初是他太过天真，在那样腥风血雨的战场上，谁又能指望谁来手下留情呢？他何尝不知道，陆明烛并非直接致唐天越于死地的凶手，可对于唐天越的死，陆明烛自然也不可能不负半点责任。几年前的每个夜晚，他都这样告诉自己，是陆明烛自己撞上前来，并非他刻意纠缠，处心积虑地要用一场虚假的感情做戏来获得复仇的契机。在无数的夜晚，看着身边入睡的陆明烛，他这么告诉自己，一遍遍地告诉自己，用恨意的烈焰灼烧伤口，迫使它们狰狞地愈合。可临到头来，大光明寺一场风雷，理智仍然告诉他，没有爱，没有温柔，只有恨意，可身体背叛理智，比失去唐天越的痛苦更甚的，是他永远失去了陆明烛。唐天越死于敌人之手，而陆明烛死于自己的背叛。这痛苦让他难以承受，逼得他不得不躲入疯癫中去。
他捂住隐隐作痛的右肩站起来，惨淡的白月光照在他身上，他站在修葺华贵的屋子里，显得形影相吊，无所适从。不是背叛，谈不上背叛，既然从头到尾，对陆明烛只有纯然的欺骗，他连称得上是背叛的资格也没有——可只有他自己才知道，这不仅仅是背叛，还是多重的背叛，背叛了自己的理智，背叛了陆明烛，从某种程度上来说，他甚至背叛了唐天越。
他的神智还是称不上彻底恢复，有些事情，依旧昏昏沉沉，怎么也想不清楚。可悔恨和痛楚，像是锋利的牙齿不住地撕咬，不分昼夜，没有尽头。叶锦城迟疑着走到柜子前，他拉开抽屉，那里面放着白布包裹的一样东西，是白竹后来着人送来的。他将它取出来，放在桌上，里面一截弯刀的断刃，在月光下发着点幽幽的蓝色，上面的血迹大多已经被擦拭干净，可是，可能是匆忙的缘故，那断刃上细细的血槽里留下了干涸的血迹，有些地方描着的金线衬底被覆盖住，凝固着一种黑紫色。他不知道那是谁的血，也许是别人的，也许是自己的。叶锦城下意识地捂住肩膀，他记得陆明烛将这刀刃插进自己肩膀时脸上的神情，他当时就瞧见了，却硬生生逼迫自己视而不见——那是纯然的伤心和绝望，没有掺杂任何别的感情的，伤心与绝望。
肩膀抽搐似的痛起来，叶锦城手指抓着肩头抽紧，又松开来移到心口。他大口地喘气，却觉得窒息。月亮西沉了，从窗口潜入的月光一点点地退出去，屋子重新被笼罩于阴影中。叶锦城伸手将那截断刃推开，把脸埋进臂弯里，无声地流泪。
叶思游将香灰拨弄到炉内，置入新的香饼，重新闭目沉思。门口传来轻轻的敲门声，他本不想理睬，故而不作应答，叩门声停了一会儿，又犹犹豫豫地轻响了几下。
“……进来。”
“师父，是我。”叶锦城从外面走进来，他走得悄无声息，叶思游屋子里没点灯，只有黯淡的月光从身后窗口照入，叶锦城穿着一身白色的衣服，同样白色的头发和煞白的脸，让他看起来像个孤魂，“……徒儿有事，打扰师父做晚课了，还请师父不要怪罪。”
“什么事？”叶思游抬眼看他，叶锦城看见师父的脸上一片平静。
“……我想去一趟西域。”
叶思游直直地盯着他，露出一种仿佛没听清的神色。于是他又重复了一遍。
“我想去一趟西域。”
叶思游挺直了身子，他手上本来拨弄着一串碧玉的佛珠，此时却停了下来。
“你想去找陆明烛？”
“……是。”叶锦城说着跪了下来。他知道师父定然会阻止他。
“你去找陆明烛，做什么？”
“我……”他觉得喉咙干涩，就好像几年前在这屋子里给师父发下誓的时候一样，“我……我得去找他。”他想了想，用笃定的语气重复一次，“我得去找他。”
叶思游闭目不语，半晌才道：“你为何要来跟我说这些？锦城，白竹说，你如今已经好了。更何况，你不是小孩子了，本事大了，我也管不住你，你自小就聪明，想做的事情，没谁能拦得住，你想去西域，我难道还能拦得下？何必来跟我说呢？”
他语气平静，并不像是责怪，只显出隐隐的疲倦。
“师父……”叶锦城觉得鼻子里一酸，叶思游这种语气听得他伤心起来，“您别这样说，我——既然卫天阁那样说了，我只是想去……我一定要去看看。”
“你怎么去？”
“我之前听人说过，冬季没有办法翻越葱岭。过几日，我到杭州城去，找人打听一下明教现在的消息……”他不敢抬头看叶思游的脸色，“如果现在走，在第二年春夏能到山脚，正好就……”
叶思游轻轻叹息一声打断他。焚香幽幽的气味四处弥散，显出一点凄清。
“锦城。”
“师父……”
“你告诉我，你还记得唐天越是谁？”
这问题突如其来，振聋发聩，简直像是迎面而来的一记耳光。叶锦城像是被狠狠抽了一下，抬头看着叶思游，却见叶思游双手握住珠串，脸上只是一片平静。他不由自主地哆嗦起来，双肩战战，咬牙道：“回师父，至死也不会忘的。”
“好。你也记得陆明烛是谁？”
这接连而来的第二句话像是第二记耳光狠狠甩在他脸上。
“记得……至死不忘。”
“那好。我再问你，你去嵩山找静亿大师，他同你说了些什么？”
叶锦城一怔，他没料到叶思游会问这个。到底是大病初愈，思绪还是有些混乱，他沉默下来，竭力地想了片刻，才道：“大师早年同我说过……浪尖扶摇，志得意满，并不一定是好事，一路逆水搏击，徒造杀孽，到头来有一日倦憎愧悔而不得安宁，又徒增一苦……徒儿当初没有听进去，直到后来……后来大师又对我说过，此岸已远，彼岸咫尺……我……”
叶思游挥手打断。叶锦城似乎听见师父冷笑了一声，又觉得是听错了。
“他说过这样的话？那你既然觉得有道理，听进去了没有？”
“徒儿觉得有道理，”叶锦城不知怎么的，额上涔涔冒出一层细汗，“可是并不能全懂。”
“总算说了实话。”叶思游冷笑一声，这回叶锦城听得真真切切，“我往日总不想你多走弯路，你是师姐的孩子，我总想着你能事事顺遂，一生平安，无奈这天意如此，更不敌你自己执意行事。你还记得你在这个屋子里跟我说过的话？‘祸于己，谤于世；循环因果，运命不昌’。如今看来，已然应验了一半。你性子固执，和师姐一样，和我也一样。不碰得头破血流，你就不会回头，我说什么也是没用。我早已想通了，这怪不得你，我像你一样年轻的时候，也是如此。既然你如今记得唐天越，记得陆明烛，都至死不能忘怀，你想去，就去吧。此去一路艰难，你若是能平安回来，自当明白静亿大师话中深意；若是死在路上，我也只当从没收过你这个徒弟，等下了阴曹地府，我自向师姐请罪。别的不用多说，出去。”
“师父……”叶锦城愣了，他没想到叶思游一番话下来，字字犀利如锋，根本让他毫无辩解的余地，虽然他也并没有什么可辩解的。可他总以为叶思游会阻拦，没想到如此顺利，顺利得有些反常。联想到方才师父问起静亿所说的话时的古怪态度，叶锦城突然觉得心思一沉。之前在嵩山，他亲眼目睹叶思游对静亿出手，而静亿并不还手，甚至不抵挡。叶思游打完就走，根本不作停留，此后也绝口不提此人。他虽然知道师父与陆沧海的事情，可他并未见过陆沧海，往后多年，师父对此讳莫如深，他也始终不再去问。
“师父……”他陡然明白过来，顿觉得后心粘腻，悄悄浮起一层冷汗。
“去。”
“……师父……我……”
“去！”
叶思游陡然站起身来，劈手将桌上茶盏拂到地上。他手上的珠串砸在桌角，拧成的几股金线随之一同断裂，茶盏脆裂的响声和珠玉四散落地的声音混杂在一起，刺耳无比，听得人阵阵心悸。
叶锦城流着泪看了叶思游一眼，重新跪下去，恭恭敬敬地磕了三个头，随即起身安静地跨出门去，掩上门扉。月光静静地从窗口流泻进来，房中只剩下叶思游，手里握着残破珠串，一动不动地站在一片清幽的焚香气息中。
