大多数人是需要外界明确且强烈的刺激才懂得绷紧神经，克雷登斯则是被明确提醒了才知道放松。
这或许也是默然者成型的原因之一。
高强度的精神压力让他时刻警惕着，稍不留神就会遭致责骂和体罚的经历使他变得异常敏感，同时也让每一分无法排解的伤害于心头无限放大，化作更强势的心理压力加在胸口，从而使他更加紧张，更加敏感，恶性循环。
所以他会被每一个轻微的声音惊动，哪怕某些声音有益无害。
“不要看着魔杖，看着你要施法的目标。”帕西瓦尔把魔杖插回腰间，腾出一只手，指着前方的玻璃瓶。
克雷登斯赶紧把错误的注视方向纠正，远远地望着在阳光下把光线切分过滤的空瓶。
“念咒。”帕西瓦尔又一次提醒。
教授克雷登斯比帕西瓦尔想象中要费神很多，孩子必须一步一步事无巨细地指导。没有觉醒的克雷登斯没有悟性可言，他有的只是本能。
帕西瓦尔回想起自己刚拿到魔杖时的日子，不由得轻笑。
他父母从来没耐心教他这些，在他还没有魔杖以前，他已经修学了部分魔法史和一些理论知识。毕竟他一个人待在家里的时间多，如果不看书，似乎也没有其他的事情做。
除了父母规定的几家人之外，帕西瓦尔几乎没有自己选择玩伴的权利。那些玩伴的童年也和他差不多，他更不可能有“非计划内”的机会与其他同龄孩子接触。
后来他有了魔杖，也算是多了一项消遣。父母会给他请一些家庭教师，在他入学之前便让他做好准备。只有从一开始就比别人抢先一步，才会“不给格雷夫斯家丢脸。”
是的，不给格雷夫斯家丢脸。
这句话贯穿了他的一生。
克雷登斯结结巴巴地第一次把咒语喊出声，酒瓶没有动静，依旧固执地躺在原地。
帕西瓦尔让他再喊一遍——“流利一点，想清楚了再出口，腾空脑子里其他东西，只放着你的目标。”
飞来咒也是帕西瓦尔第一个学的咒语。当时他的玻璃瓶不是没有动，而是飞得更远了。
记得家庭教师告诉他是他用劲太猛——“不要抱着一种压抑暴躁的情绪去做，你只是想让它靠近你而已，你并不想毁掉它。”
小时候帕西瓦尔并不能找到两者的差别。因为玻璃瓶不飞过来，毁掉的就是他自己。
他的父母不喜欢动手打骂他，也不会用什么咒术直接在他身上惩罚，他们只会用那种难以形容的眼神居高临下地睥睨着帕西瓦尔，眼神仿佛在说他们无比地失望。
帕西瓦尔害怕他们的失望。
格雷夫斯家不止有他一个孩子，父母辈的攀比惯来如此。年幼的他并不能体会这份面子有多重要，但他知道冷暴力会让人很痛。
那种痛不是抽在身上的鞭痕，而是一道一道划在心脏，血都快流干了，外人也无知无觉。
所以帕西瓦尔在某种程度上是恐惧着家庭教师的，纵然家庭教师对他的态度都很好，很有耐心，也总是微笑，但有时候家庭教师来复课，父母会也站在旁边听，顺便询问帕西瓦尔的进步情况——那事情就会变得不一样了。
那时他的心就像被人绑了提起来，哪怕家庭教师有一个词委婉着表达出他进步有限，仍需努力，他的父母都会敏锐地察觉，并于事后冷冷地问他——“如果你连这都做不到，你还能做到什么？”
帕西瓦尔没有回答过这个问题，毕竟连他也认为，如果连这都做不到，他就一无是处。
他受不了这样的审判。但凡这种情况发生，他就会把自己隔离开。他会一遍一遍练习着那些似乎在和他作对的咒术，直到它们被他驯服。
就像他被父母驯服。
“再来一遍。”
在瓶子又一次慵懒地动了动，却毫无飞起的势头后，帕西瓦尔接着吩咐。他的手仍然放在克雷登斯的肩膀，提醒似的拍了拍。
克雷登斯晃动了一下，眯起眼睛，轻轻地吸了半口气，第三次将咒语念出。
这一次比之前的流畅了一些，瓶子也动弹得更明显。但它也只腾空半米，然后又原地落下。
克雷登斯有些沮丧，但帕西瓦尔没给他时间沮丧，紧接着再次命令——“再试一遍，我没有看到它朝你飞来，你就一直试下去。”
一直试下去，直到成功为止。否则，怎么能称为尽力。
是的，这就是帕西瓦尔对“尽力”一词的理解。
帕西瓦尔不比别人差，尽管他当年只是一个孩子，他也必须要让父母承认——他比其他人都要强。
不停念咒是非常消耗精力的，强大的巫师往往拥有强大的精力储备。他们会拓展自身的极限，使得身体能最大容量地储存动力。
但那是成人的世界，而帕西瓦尔当年只是一个孩子。
他曾因长时间练习一个咒术，精疲力竭地倒在后院。他的父母不知道，家仆则发现了他。他醒来时已经躺在床上了，好心的女佣劝他不要太损耗自己，否则还没等他长大，对魔法的使用便会掏空他稚嫩的肉体和纯洁的灵魂。
他喝了女佣给他的热汤，忽然觉得鼻子很难受。他也不想这样，可如果不这样，那些长辈们的目光，那些刻薄凌厉的评价，那些即便他自己不想要，却又不得不维护的荣光，便会立马把他撕碎。
他绝对不是无能的。
他是一个强大的巫师，即便一开始他就比其他人要聪明，他也要不断地往前，不断地要求更多。
家族对他的期望仿佛就是追在他身后的猛兽，只要稍作停歇，他便会被猛兽吞吃入腹。而只要他跑在前面，猛兽就可以吞吃其他的人。
这场比赛持续了太多年，持续到他祖父母过世，持续到他父母过世，持续到他已经孑然一身，却还在不停地攀比着。
如果说怯懦与自卑是克雷登斯思维的禁锢，那对失败与落后的恐惧便是帕西瓦尔的烙印。他已经学不会停止了，哪怕常常精疲力竭。
克雷登斯接连念了几次咒语，瓶子飞起的距离时长时短。但它到不了克雷登斯面前，他还差得很远很远。
在第十次念咒之后，克雷登斯有点头晕。他在玛丽那里受到的虐待太久，身体的状况和同龄人相比太差。他摁着太阳穴稍微停了一会，再次举起了魔杖。
“不要停，除非你晕倒了。”帕西瓦尔冷冷地说，“这个咒术非常简单，如果你连它也掌握不了，那真是天大的悲哀。”
克雷登斯内心咯噔了一下。
他捏着魔杖的手有点发抖，没意识到帕西瓦尔已经放开了他的肩膀。
他的心情和帕西瓦尔不一样，但他同样不能让帕西瓦尔失望。
他太在乎对方说的每一个字，哪怕是一个轻微的表情都能在他心中掀起惊涛骇浪。
他不能让帕西瓦尔觉得悲哀，绝对不能。
他再次于原地站定，甩甩头努力提起精神。
他把目光重新集中在玻璃瓶所在的位置，默默地把咒术在脑子里又过了几遍，确定当他开口时能完整流畅地说出。
帕西瓦尔则扭头往宅子走去，料想一时半会克雷登斯也没法掌握，不如放孩子一个人练习，而他还有别的问题要处理。
周末也就短短的两天，帕西瓦尔得抓紧时间做一件更加重要的事。
走进宅子后，帕西瓦尔直接进了书房。他把书房的门关上之前嘱咐赛比帮他看着门，半个小时之内不要进来打扰他，也不要让克雷登斯进来。
交代完毕，他又不放心地给房门多上了一层咒语。然后绕到书桌后方，把窗帘也拉上。
老宅的窗帘比他经常住的地方还要厚，严丝合缝地挡住了屋外所有的光线。
他把炉火点燃，审视了一圈周围的摆设，然后在桌面的羊皮卷上写下一行字。接着坐在座位上，从口袋掏出了他于巫师街买的东西。
那是一瓶小小的药剂。深蓝色的液体在透明的玻璃瓶内滚动，粘稠得能在杯壁上形成挂痕。
帕西瓦尔抽出魔杖，先对自己的左手施法，把自己的左手牢牢地与扶手捆在一起。又调整了椅子和桌子的距离，使得他能清楚地看到桌面上的字迹，并且将椅子的两条腿也和桌子腿固定在一起。
现在唯一能活动的只有他拿着魔杖的右手，他把魔杖搁在桌面，凭空把魔杖过到壁炉上方搁着，再挥手用一块布料把魔杖藏起来。
最后，他再检查了一遍周围的环境，确定万无一失后，拿起小小的瓶子，将里面的液体一饮而尽。
喝完的刹那他把瓶子投进火炉，静静地闭上眼睛。
这个药剂他已经服用过七八次了，几乎隔几个月他就会服用一次。它的作用是让他在几个月之内抵御摄神取念的咒术攻击，让自己的大脑拉下一扇闸门，把脑内的信息和情感与外界彻底隔离。
因为之前前往欧洲追捕格林德沃时事发突然，他来不及去巫师街购买这种药剂，碰巧家中的库存又已用完，所以不得不抱着侥幸的心理前往。
而事实证明，所有的侥幸都不靠谱。
所以这一次他直接买了六瓶药。他打算两个月服用一次。这样会确保他一整年都能受到药剂的保护，也不会在任何意外中被人读取思想。
卖给他这种药剂的格朗乔伊魔药原料店店主的先人曾与海怪通婚，后人也迎娶过人鱼。这种药剂加入了死去的人鱼的胆汁，并混合了泪河水调制。
