“你记得吗，他是个演员，”陈念说，“我们还打过赌，赌他跟话剧里演他男朋友的那个alpha，是不是私下里也在谈恋爱。”
“名字有点耳熟……”陈今思索片刻，一拍大腿，“我想起来了！”
“你在剧院发传单的时候，我们偷偷翻墙，溜到音响室旁边的侧门，正好能看到舞台，就免费蹭了一场演出。”
那是两年多以前的事了，他还没报名参军，在码头打两份工。白天，他和弟弟各自打工，晚上他去接弟弟一起回家，两个人的生活虽拮据但还算过得去，偶尔发愁，但更多时候在笑。
现在想想，还真有点怀念。
“你真的很笨，当时差点就被人发现了。”陈念忽然抬起脸，笑了。
虽然他们并无血缘关系，但或许是生活在一起久了，许多认识他们的人都说陈念长得越来越像他哥哥了，尤其是笑起来的时候。
陈今看着他唇角翘起的弧度，自己都没意识到，这目光有多温柔。
“嘿，你还怪我，”他放下筷子，故意跟弟弟争辩陈年旧事，“当时明明是你非要跟我争，说什么那个alpha演员比我高，比我帅，我看是你个小崽子故意气你哥。”
说着说着，陈今也笑了，露出一颗虎牙。
一瞬间，气氛像是回到了从前。
陈念抿了抿唇，托着下巴，反问他：“那你呢，哥哥。”
“你不打算和我讲一讲，你都遇到了谁，发生了什么事吗？”
他也想知道关于哥哥的一切，好的坏的，他都想知道，他不想做那个被蒙在鼓里，被保护的人。
陈今愣了一下，“我……”
他不愿意向弟弟描述那些血腥的画面，但他脑海中第一时间所浮现的，却全部是燃烧的城镇、飞窜的流弹、战友临死前痛苦的呻吟……
陈念见他迟迟不肯开口，伸手碰了一下他的手背，像一只乖乖收起所有尖刺的小刺猬，很轻地叫他：“哥哥。”
看着弟弟的眼睛，陈今忽然意识到，这是他在这世上唯一的亲人。
半晌，他按了按眉心，犹豫着念出那个他还不太习惯的名字，“念念……明天陪我去一趟战友家吧，我、我想去看看。”
第三十二章
云峰家住在市郊的一栋小洋房，房子有些年头了，但被女主人打理得很好，花园里种满了蔷薇，还有一棵无花果树，虽然是初冬，植物都光秃秃的，但并不让人觉得寂寥。
陈今很难想象，云峰这样一个性子大大咧咧的人，自小生活在这里。
云峰的爷爷参加过四十年前的卫国战争，战后也一直为军队效力，直到去世，家中至今还摆放着老人家的奖章和照片。云峰深受爷爷影响，从小就励志做一名军人，父母也愿意全力支持他。
他有完整的家庭，接受过正统的教育，是他的价值观和信仰促使他成为一个合格的军人，怀着满腔热血奔赴战场。
他和陈今不一样。
陈今在战场上的信念感，除了来自于身边的战友，就只剩活下去。因为他知道，当他在瞄准敌人时，敌人同样也在瞄准他，只有不断开枪，时刻绷紧神经，才有机会活下去。
但是他们成为了战友。
初到前线时，他们冒着密集的弹雨一前一后跳下运输机，降落在不知名的荒郊野岭，能信任的只有彼此，战斗到最后，活下来的也只剩彼此。
从那时起，他们就是一样的。
陈今从不认为自己会患上战场后遗症，事实也证明，大多数时候他都能保持冷静，但是当他按响云峰家的门铃时，他发现自己的手在不受控制地发抖。
陈念站在他旁边，握了一下他正紧张地摩擦着裤缝的另一只手，说：“哥哥，我在外面等你吧。”
陈今偏头看向弟弟，下意识回握住他的手。他笑不出来，也没法安慰弟弟自己没事，他只是点了点头，然后将目光收回。
前来应门的是云峰的哥哥，他见陈今穿着军装，连忙将他请了进来。
走进客厅，陈今见到了云峰的母亲。
妇人气质优雅，戴着一副金边老花镜，正在整理桌上的插花，听到有客人来，闻声抬起了头。
很奇怪，明明在这之前，陈今从未见过这位母亲，但当他站在她面前时，两个人对视一秒，仿佛瞬间读懂了对方的心情。
他没有母亲，不知道同母亲拥抱是怎样的心情，曾经和云峰并肩躺在散兵坑里，聊起自己的家人时，他也很难体会到云峰对母亲的挂念。
然而此时此刻，他看到云峰的母亲眼眶湿润，愣愣地看着他，那眼神仿佛是看着自己的儿子一样，他几乎在一瞬间失声痛哭了起来，快步上前，紧紧抱住了这位母亲。
对于个体而言，战争永远是残酷的，无论身份地位，混合苦难荣耀。
在这位陌生的妇人面前，陈今经历了或许是自记事以来的第一次崩溃。
他眼泪流了满脸，顾不上自己有多狼狈，语无伦次地重复着：“他是我见过最好的军人，最好的朋友……没有比他更好的……”
他矮下身，用力拥抱着云峰的母亲，而这位温婉的妇人则一下下拍着他的后背，像对待自己的儿子那样。
“我的儿子能遇到这样的战友，真好，我永远为你们感到骄傲，”她微笑着抚上陈今的脸，声音却渐渐哽咽，“真希望……真希望他能和你们一起回来。”
……
陈今离开时，手里被塞了一枝洋甘菊，还有云峰母亲做的一袋点心。
接近傍晚，天色暗了下来，他望着三三两两的行人、街对面的馄饨车，揉了揉酸涩的双眼，感到一阵恍惚。
陈念一直抱着膝盖坐在长椅上，安静地等待他的哥哥。看到哥哥出来了，他急忙跳下长椅，顾不上发麻的双腿，朝哥哥跑去。
直到弟弟站在自己面前，陈今心里的那阵恍惚终于化为了真实。
他将陈念揽入怀中，摸着他的后脑勺，像是在一遍遍确认，嘴唇嗫嚅着：“兔崽子……”
陈念感觉到哥哥在发抖，手臂攀上他的肩膀，紧紧环住，说：“在呢，在呢。”
陈今仰起头，看着擦黑的天，重重地喘了一口气，仿佛劫后余生，仿佛在发病中途得到了一剂药。
战争能够改变一个人。
经历过战争的陈今，最不愿意做的一件事就是回想。
他在跳伞前亲眼看到坐在对面的人被流弹击中，还没开始战斗就被剥夺了生命；他在战壕里找战友被炸飞的半截尸体，到处都是胳膊和腿，有的甚至还在动；他拼命喊医务兵的名字，再一低头，怀里的人已经流光了血，没了温度。
他总是一次次失去战斗的信念，又一次次因为这些人而站起来。
他终于意识到人活着总是孤独的，总有人来了又走，就像云峰，像很多战友一样，和他出生入死一程，又以各种方式离开。
如果要问陈今，他后不后悔参军，他的答案可能会很动摇。但他一定会很坚定地说，他从不后悔和这些人一起战斗。
至于陈念，陈念不是同个概念。
陈念是他的，来了就走不了，陈念是他必须要抓在手里，实打实地拥有着的。
他是因为想着陈念才拼命活下来，就算他死了，陈念也必须替他继续活着，因为他俩的命，从十几年前，从他们在那个旧仓库遇到时开始，就死死绑在一起了。
过了一会儿，陈今不再发抖了，终于能牵起弟弟的手。
他弟弟一脸担忧，挨着他，小声叫他“哥哥”。
他笑了一下，揉开弟弟拧着的眉头，说：“回家吧。”
回到家，陈今听弟弟说，隔壁的罗婶一家全都不在了，沉默片刻后，去楼下的商店买了几瓶酒回来。
弟弟已经成年了，可以陪他喝酒了，只可惜他错过了成人礼那天，今天就当补上了。
昨天买的肋排还剩一些，陈今煮了一锅排骨玉米汤，又顺手做了道下酒的凉菜，招呼弟弟来吃：“陈天……陈念念！来吃饭！”
叫了十几年的陈天天，一下子让他改，经常会反应不过来，不过弟弟倒也没跟他置气，叫错了也会答应，只是这种不正常的乖巧会让陈今陷入一种恐慌中。
弟弟没应声，他走出厨房找人，看到弟弟正拿着熨斗帮他熨军装。
电线不够长，陈念便拖了把椅子，将军装放在上面，自己则跪在地板上，一点点将衣摆熨平整，表情很认真。
陈今倚在门框上，蹭了一胳膊墙皮，想起自己随部队离家前，弟弟说什么也不肯看穿军装的自己一眼，仿佛这身军装成了兄弟俩反目成仇的导火索。他怎么也没想到会有这么一天，弟弟主动帮他熨军装。
陈念在家里只穿他哥的旧汗衫，上身空空荡荡的，像个偷穿大人衣服的小孩，领口越穿越松，白皙的后颈一览无余，还有那枚凸起的、小小的腺体。
他没有戴阻隔贴。
牛奶的甜香缓慢地溢出来，不知不觉中充满了整个房间，也环绕着陈今。
陈今走到他身后，伸手将衣领往上提了提，拍拍他的背，说：“吃饭吧，陪我喝一杯。”
