特有引力 (生姜太郎)

　　“没有，”宣兆笑了笑，“还是热的。”
　　“那赶紧喝，一会儿凉了，”岑柏言站在宣兆身前给他挡风，风衣里还揣着一瓶牛奶，“我这儿还一瓶，腿脚不好就得多补钙。”
　　宣兆：“.”
　　他要怎么让岑柏言知道，这种添加剂和色素超标的垃圾食品并不能补钙。
　　草莓味牛奶过甜的口感还在舌尖残留，刺激着宣兆的味蕾，他下意识有了种反胃的感觉。
　　复建的那段时间，宣兆大量地补充钙质，喝的是品质上乘、经过严格消毒的进口牛乳，醇且不甜。掺入了大量糖精的奶对宣兆而言过于陌生，他本来就是一个极其厌恶糖分的人，突然接触到了如此甜腻的口感，让他产生了生理和心理的双重抗拒。
　　“柏言，”宣兆咽下喉咙里涌起的不适，“我喝口水就可以。”
　　“喝什么水啊，大冬天的，多冷，”岑柏言献宝似的晃了晃怀里捂着的那个粉色牛奶瓶，“上回你不是说你喜欢甜的吗？我给你挑了个最甜的。”
　　他尾音微微上扬，眉眼间挂了几分不明显的期待，就等着宣兆夸他体贴。
　　上回？上回是哪一回？
　　宣兆微微一怔，反应了两秒后才恍然想起似乎真有这么一回事。
　　岑柏言给他点过一次外卖，买了豆沙包和甜粥，宣兆骗岑柏言说自己很喜欢，都吃完了。
　　事实上，宣兆只是尝了一点就扔掉了。
　　他对岑柏言说过的假话不计其数，这只是其中最无关紧要的、连他自己都记不住的一条谎言，岑柏言却记得清清楚楚。
　　“不喜欢啊？”岑柏言见宣兆久久没有回应，皱着眉轻声说，“早知道我拿那巧克力味儿的，老板说卖的最好.”
　　“喜欢的，”宣兆笑着打断他，“很好喝，谢谢柏言。”
　　岑柏言悄悄松了一口气，催促道：“趁热乎赶紧多喝几口。”
　　宣兆垂头就着塑胶吸管抿了一口，过于粘腻的糖精味道在口腔里迅速扩散开，嘴里像被强行塞进了一团浸了糖水棉花，膨胀的一大团挤压在喉咙口，咽不下去又不能吐出来。
　　宣兆喉结微微一动，眉头轻轻一拧——实际上他皱眉的动作细微到几不可察，但岑柏言的注意力全部在宣兆身上，敏锐地捕捉到了宣兆流露出的排斥，他脑子里突然生出一个念头：他是真的喜欢吗？
　　还是我有什么别的地方做的不好，是不是让他不高兴了？
　　这个念头刚一出现，岑柏言立即一个激灵，心说我什么时候变得这么矫情了，和个头回处对象的小姑娘似的。
　　他这么哆嗦了一下，宣兆还以为岑柏言冷着了，握着温热的牛奶瓶往岑柏言面前一递：“给。”
　　岑柏言心头一跳，那是宣兆用过的吸管。
　　“热的，暖和暖和。”宣兆说。
　　岑柏言双眼盯着宣兆的脸，低头就着宣兆的手含住了那根吸管，还没尝着瓶里的草莓牛奶就觉出了甜味儿。
　　操！真甜哪！
　　岑柏言的视线缓慢地游移到宣兆淡色的嘴唇上，眼中眸光微闪。
　　宣兆被岑柏言看得有些不自在，偏头抿了抿嘴唇，耳根发红。
　　.这瘸子，岑柏言用舌尖碰了碰吸管口，心说他怎么这么会拿捏我。
　　淡粉色的草莓牛奶顺着半透明吸管被吸进了嘴里，岑柏言眉头一皱，这味儿也没多甜啊，比吸管的味道差多了。
　　这个想法一出现，岑柏言又被自己肉麻的一阵恶寒，旋即在心里无声地叹了一口气，真就被这小瘸子拿捏得死死的！
　　“你拿着吧，我不渴了。”宣兆试图顺势把这个牛奶塞给岑柏言。
　　“不行，你再喝一口，”岑柏言强势地抓住宣兆的手腕，把奶瓶推了回去，“这口感是不太好，你再喝一口就行，赶紧的。”
　　“.”宣兆觉得再喝一口他就该忍不住呕吐了，推辞道，“喝不下了。”
　　“再喝一口，”岑柏言出乎意料地坚持，几乎是半强迫地把吸管往宣兆嘴唇里塞，“就一口。”
　　宣兆实在推不开，抬眸无奈地看了一眼岑柏言。
　　他还是有个习惯，在喝什么东西前舌尖会轻轻舔一下唇珠，然后才抿住吸管口。
　　岑柏言眼也不眨地紧盯着宣兆的嘴唇，直到看见他才叼过的地方被宣兆含住了，顿时全身的血液都叫嚣着滚动了起来，心脏在胸膛里“怦”地跳个不停。
　　这种感觉过分奇异，其中还夹杂着难以启齿的隐秘快感，岑柏言终于明白自然界里雄性生物为什么会有标记所有物的行为。
　　对他来说，宣兆用他用过的吸管，就是他标记宣兆的一种方式，只是还不够，还远远不够。
　　宣兆察觉到岑柏言呼吸略微有些加重，抬头问：“怎么了？”
　　“没事，”岑柏言的手指摩挲着宣兆的手腕内侧，“再喝一口？”
　　“.”宣兆摇头，“不了，在外面上厕所不方便，少喝点。”
　　“那把这吸管拆了给你叼着玩儿吧。”岑柏言看着沾着水渍的吸管口，“怎么样？”
　　空气陷入了安静，宣兆表情有些僵硬，面对着岑柏言充满期盼的殷切注视，斟酌着想说些什么，又不知道该怎么说。
　　话甫一出口，岑柏言就意识到自个儿确实是够有病的，懊悔的恨不能把舌头咬了，赶紧抢过牛奶瓶扔进垃圾桶：“没事儿，我说着玩儿的。”
　　“嗯，我也是听着玩儿。”宣兆抿着嘴唇轻轻一笑。
　　这瘸子这么聪明，也不知道是不是听出些什么来了，岑柏言耳根子一烫，抓着宣兆的手揣进口袋里：“走了，带你去个地方。”
　　宣兆眉梢一挑，问道：“什么地方？”
　　岑柏言一根手指竖在嘴唇边，比了个“嘘”的手势，扬了扬下巴：“先保密。约会得有点儿神秘感，别七问八问的，多破坏气氛。”
　　“好，记住了。”宣兆点头，“很有学习意义。”
　　“哎，你是不是还有个笔记本儿，专门用来写从我这儿偷学来的恋爱小技巧啊？”岑柏言斜觑着宣兆，戏谑道，“什么时候拿出来分享分享，咱们共同进步。”
　　“这个倒是没有，”宣兆依旧是一副四平八稳的样子，偏头看着岑柏言，笑了笑说，“不过记录下了你的五次失败恋爱经验，作为反面教材警醒我自己。”
　　“.操！”岑柏言笑骂了一句，“我他妈就不该那么实诚。”
　　快递站在背街的小路上，没什么人经过，往前几步就是个十字路口，那讨人嫌的熊孩子不知道从哪个旮瘩角窜了出来，举着歪嘴的哆啦A梦气球，朝岑柏言做鬼脸。
　　“.”宣兆没应付过小孩子，转头问岑柏言，“你们认识？”
　　“你小子！”岑柏言气不打一处来，佯装要打他的样子，“把我鞋踩脏了还嚣张是吧？老子今儿就给你打趴下！”
　　熊孩子哇哇一通乱喊：“打人啦打人啦，大人打小孩儿啦！”
　　他举着气球转身就往马路上跑，恰好横着开过来一辆轿车，刺耳的喇叭声骤然响起，那孩子愣在了原地，气球脱手，吓得僵在了马路当心。
　　岑柏言瞳孔一缩，绝佳的反应力让他第一时间大步冲上去，然而有个身影比他更快——
　　宣兆不知道从哪儿来的力气，猛地往前飞身一扑，把吓傻了的熊孩子扑倒在地，两人出于惯性往前滚了两圈，刺耳的刹车声“嘶”地划过耳膜，恰好停在了那孩子刚才站着的位置。
　　“宣兆！”
　　岑柏言瞳孔剧震，陡然色变，大跨步冲了过去。
　　宣兆身上的白色短袄沾了些灰尘，好在人没出什么事，熊孩子全须全尾地从他怀里钻出来，冬天穿得多，他没磕着没碰着，也不知道后怕，吸了吸鼻子就开始抹眼泪：“气球.我气球！”
　　“没事吧？”岑柏言一颗心几乎跳到了嗓子眼，蹲下身捧着宣兆了脸，“伤着没啊？”
　　宣兆胸膛略微起伏，反手推开岑柏言，从地上缓慢地站起身，居高临下地看着哭闹的小孩，侧脸清晰且冰冷：“大人没有教过你吗，过马路要看路。”
　　小孩子一心记挂着他的气球，哆啦A梦运气不错，脱手后没有飞走，挂在了路边的消防栓上。
　　宣兆一瘸一拐地走到消防栓边，取下那个气球，孩子喜形于色，伸手说：“我的气球！”
　　岑柏言撑着膝盖站起身，莫名觉得现在这样冰冷的宣兆有些陌生。
　　北风呼呼作响，宣兆缓缓松开五指，孩子抬着头，眼睁睁看着歪着嘴的哆啦A梦在视线里越飞越高、越飞越远。
　　宣兆神情冷漠，眼里结起了一层寒霜，语气异常严厉：“现在知道了吗？”
　　孩子呆呆地盯了他小半晌，被宣兆的表情吓到了，“哇”一声咧开嘴哭了，转身跑进了快递站。
　　岑柏言心底浮起一丝异样，眉头轻皱，走到宣兆身边问：“有没有哪儿受伤了？”
　　宣兆垂在身侧的十根手指微微蜷缩，片刻后他转过身，脸上浮起了岑柏言熟悉的温和笑意，仿佛刚才那个冰冷坚硬、不近人情的宣兆只是岑柏言的错觉。
　　“没事，没受伤。”他温声说。
　　他所有的情绪、不安和惶恐都在转身的这一个瞬间被藏好了。