木槿昔年 (柊竹)

他是真的快要走了。
意识到这点，顾风烛心里一痛，终是下定了决心，将在脑海里演练过无数次的话说出口：“刘师傅……饭馆……先关了吧，等您身体好些了，我们再开张。”
没人知道这看似平淡无常的一句话，对于这位满头华发的老人来说是多大的打击，那种万分苦涩空落的心情，在那一刻，无人能感同身受。
面前这个老人对他有多好，对他有多么在意，两月多的相处下来，他比谁都清楚。正是因为对方的这份在乎，内疚至极的他此时此刻甚至不敢抬头去看老人那浑浊的双眼。他怕目睹那含笑慈爱的眼睛被失望替代的过程，那比凌迟还让他难熬。
他此刻甚至萌生了逃跑的念头。
是的，逃跑。二十年来只顾练武学杀人，从未体会过如此纠结又无措的他，本能想要逃避。
逃走了，回家了，就不用管了。
他自私地想。
但他到底是站着没动，没转身也没迈腿，就那么沉默地站着，等着判决。
最坏不过刘师傅不理他，把他辞了。没关系，他还有他哥，所以他不怕。
心里有依靠，所以即使是最坏的情况，他也不会太过惊慌害怕。
刘师傅定定地看了他良久，最终还是什么都没说，拍了拍他的肩，沉默地往外走。
步履蹒跚，举步维艰，不复来时矫健。

27.饭馆关门
◎我把他带到这里，就该我由来送他。◎
顾风烛从没想过他的话这么有用，前一天的建议今天就收到了消息，不可谓不惊讶。
“医院的病人这段时间少了很多，我从今天开始以后下班可能都会早些。刘师傅的饭馆是几点钟关门来着？说不定我今天能赶上晚饭。”他算是从小吃刘师傅的饭长大的，和大多数食客一样对那份味道念念不舍，无奈于他的下班时间一直与饭馆的营业时间相错开，难得有的一两次轮休还刚好赶上刘师傅停业看病的日子，实在是遗憾。现下好不容易有机会，自然不会放过，“我们在那吃完后再一起回家，刚好消消食。”
顾风烛攥紧了手机，手机界面是一排排通话记录，最上面显示着最近一次通话就在刚刚。他声音低低的，轻声道：“恐怕……不行。”
窗外阳光正好，明媚灿烂，他的心里却不见丝毫光亮。
“饭馆……关门了。”他说，“以后可能……都不会再开了。”
“啊……这样啊。”
沈木槿稍稍有些失落，但看到兴致不高的弟弟，他强打起精神，一派轻松道：“没事，只要人还在，总有一天能吃到。”
“嗯……”他低低应着，收起脸上的苦意，将沈木槿推出门。
“走吧。”他边关门边说，“关店需要做些工作，刘师傅一个人忙不过来，我要去帮忙。你也要上班，别杵在门口不动，病人可不会自己找上门来。”
“好好好，我去上班。”沈木槿被顾风烛的话逗乐，笑着和他并肩下楼。
早秋的蔚蓝天空中，一排排大雁正飞往温暖的南方，那声声雁鸣是它们最后的告别。迫于炎夏而迟迟不敢开放的花朵也趁着这最后的机会，赶上夏季的末班车，探头探脑欣赏着此生最后的光景。而一路上都在努力平复心情想让自己看起来和平常一样的顾风烛显然无暇顾及这些沿路的风景。
经过一路的自我调节，等到了刘记饭馆他已经收拾好了情绪，围上围裙钻进厨房，便又是那个认真做事不爱说话的好员工。
“那个那个，给我我来。你把这锅包一下，免得沾灰。”刘师傅接过那些油盐酱醋的瓶瓶罐罐和大小不一的各类刀具，和他说，“这个要分门别类包严实放好，不然这些调料容易串味。那些刀具也要分类放好，将来拿出来用才方便。上次关门太匆忙，那些东西放久都没用了，太可惜，这次保存好，等家里的用完了，还能接着用这个，不浪费。”
他将这些东西装进袋子，又出去抱了几卷塑料布：“来搭把手，把灶和桌椅都盖上，将来开门打扫卫生时可以轻松些。”
顾风烛依言过去帮忙。两人合伙将布展开，剪成合适的大小，遮住了灶台桌椅等地方。
做完最后的收尾工作，已是大中午，两人前前后后忙了近五个小时。
到了最后一切完毕关门落锁时，谁也没开口提锁门的事。
“老伙计……”苍老开裂的手掌抚摸过饭馆的每一个角落，连脱皮墙壁和开裂的门框桌角都没放过。饱经风霜的脸上满是留恋，深陷的黧黑眼窝令本就无精打采的眼睛更显沧桑无神，全然不见初见时的精神抖擞，连带着那与生活抗争和岁月侵蚀而深重的鱼尾纹也往下耷拉，不复往常的慈祥温和。
“谢谢你陪我这把老骨头折腾，可惜我身子骨不争气，不能再陪你啦。”他的声音苍老绵长，像被风摧残久的棉线，一用力就会断。
他拍了拍年久到一碰就脱落一大块的墙壁，笑着说：“往后啊，可就靠你自己喽。”
他最后拍了拍陈旧的木门，像在拍一个老搭档的肩膀，弯弯的眼里蓄满泪水，被他用满是沟壑的粗糙手掌随意抹去。紧接着他的手高高举起，小幅度地左右晃动，倒退着挥手走出门。他依旧笑着，脸上一派轻松平淡，好像只是在向好友做一个简单的挥手道别，平常得仿佛不久还会再见似的。他嘴唇颤了颤，笑声含着低低的哽噎：“走啦！”
顾风烛从头至尾都沉默地站在一旁，一言不发地看着，不催促不打扰，做着两个即将分别的老友的最后见证。直到老人说完最后一句话，他方才拿出铁链和锁准备上前。
“我来吧。”刘师傅接过铁链，说，“这最后一次，就由我自己来。我把他带到这里，就该我由来送他。”
他将铁链抖开，一端穿过门把，又拿起另一端，一圈一圈绕着，仿佛手里拿着的不是冰冷的锁链，而是厚实御寒的棉围巾，怕年末的风雪将他冻着，正为他提前做准备。
最后一圈绕完，他拿起顾风烛手里的锁，穿过首尾的两个圆环。锁头重重摁下，那锁便成了铁链的一部分，再无人能拆开。之后，他迟缓地将手上的钥匙放进衣兜，提起门口收好的袋子离开，不发一言。
顾风烛默默提起剩下的袋子，紧跟其后。
楼道依旧还是那副随时能坍塌的脆弱模样，廊灯也是依旧坏着无人修，倒是走道上的糖纸瓜子皮早已不见，也不知是哪位看不下去的住户做的大好事。正直晌午，家家户户飘满了饭菜香，馋得一大早饭都没吃就赶来帮忙的顾风烛有些饿。
门并没有锁，一推就开。刘师傅站在门口，招呼顾风烛进去：“快进来，今天我儿子下厨，一起吃点。”
“这……不好吧。”顾风烛还在为昨天的事耿耿于怀，不太敢进去，“这父子两人吃饭，我在场……不合适。”
“都是一家人，有什么不合适的。”刘师傅不由分说地将人一把拉进去，“昨天的事我又不怪你，再说你也是为了我这把老骨头着想，我都知道，就更不该怨你。”
刘文质端着一盘红烧肉出来，将手在围裙上擦了擦，对刘师傅道：“还有一盘酸辣土豆丝和一个丝瓜汤，我做不出来那个味道，还是您来吧。”
“好好。”他放下东西，转身就进了厨房，“我把剩下的这一菜一汤做了，你和小顾先聊会儿，很快就好。”
“诶，好。”刘文质笑着接下围裙，端了把椅子过来，“坐。”
见他手里还提着东西，忙接了过来放到一旁，笑着说：“刚从饭馆回来吧，辛苦你了。我忙工作，也没时间去帮忙，只能争取早点把手头事情做完，给你们做顿饭。我厨艺不精，做出来的味道不及你和我父亲，你也别嫌弃。”
他为顾风烛倒了杯水，自己则拉了把椅子坐到他对面小声道：“看你刚进来的时候脸色不太好，是在为昨天看病的事内疚？”
他稍稍后仰，椅子的四只脚便跟着翘起两只。他仰着瞄了眼厨房一切如常的父亲，放心坐直道：“你昨天和我父亲说的话他听进去了，一回来就打电话和我商量了你的提议。”

28.刘氏/父子
◎你……不打算争取一下？◎
刘师傅的身体确实是不行了，本就因为时间的推移慢慢严重，再折腾下去恐怕得倒。
他本来也想过先停一阵子，等身体养好了再说。可这店说到底也不是他一个人在弄，这才刚两月就关门，多少有点对不起跟着他的三个员工。
本来还是犹豫不决的，被顾风烛一提，他才注意到自己的病已经严重到全表现在脸上了，瞒都瞒不住。他觉得既然自己已经不行了，那总拖下去也不是办法，还平白耽误三个年轻人大好时光，必须当断则断，当晚就拍板决定关门了。
于是第二天一大早就买了礼物去了何梦文和石龙的家，说了缘由，结了工资。这事虽然突兀，但好在大家都在一个地方，相熟又知根知底的，也算能理解，两趟跑下来，到底没算得罪人。
三位员工之间本就相处的不错，这事过后虽然不能再在一起工作，但联系却是没断。石龙是不用说，虽然干的是力气活，但大家也会帮忙分担，不会让他一个人累着，所以即使分开了，他还是积极地在那四人小群里活跃想约着一起吃一顿，算是给这短暂的两月相处时光留下一个美好的句号；而何梦文则是更不用多说，她自那次被顾风烛救后，一直感恩在心，送礼被顾风烛以太贵重拒收后，就三不五时地给人送点心什么的，虽然不算多值钱，但到底是一份心意，顾风烛倒是很乐意地收下了，还用他那不善言辞的嘴磕磕巴巴地夸了几句，那结巴似的话语逗得几人哈哈大笑；最后就是顾风烛了，他是这几人中最安静的，一是多年来的习惯使然，非一朝一夕能改变，二是他不会说话打字又慢，常常是他这句话还在编辑，另外几人已经以为他不在或者忙去了，便往下聊了一长串并附带起了一个新话头，所以渐渐的，他也就养成了只听看却很少回复的习惯，极少冒泡。