乍一眼看去似乎全然融入了周遭白纸黑字的环境，但等对方真的走到他身边坐下来，用那双墨黑的眼睛扫他一眼，江声又不觉得他和别人一样了。
一身浅浅淡淡的白，柔软无害的模样，只是端坐在那里就像自带了一层高光，与慵困在早读离的背景色分隔开来。
而且……也不知道是不是他的错觉，江声总觉得陈里予今天的模样和他有点儿像，尤其是耳后那一小块毛茸茸的剃青，相似了八九成——不过在他头上是理发师的失误，换到陈里予头上，就成了艺术家精心雕琢的作品。
“现在要做什么？”作品的主人压低声音问他，“早读吗？我没有课本……”
其实还有两分钟才上课，没必要这么偷偷摸摸的，但江声还是凑过去，煞有介事地跟他说悄悄话：“英语早读，我的书给你，我看笔记就行。”
陈里予点点头，摘下鸭舌帽，接过了他递过来的书——食指上一圈反光的金属戒指，是一只小小的、握着金色玫瑰的手。
上课铃声准时响起，陈里予翻开江声的课本，安静地低头看着——是篇关于友情的阅读材料，圈点出几个单词和短语，注着简单的中文翻译。
除了最后一段的几个词，只是用红笔圈出来，却没有注释，边上打了一个问号。
陈里予思索片刻，从书包里找出根铅笔，学着他标注的位置，在词句旁一一写下了对应的意思。
他在模仿对方，将本该背道而驰的路粉饰得类同，在同样的位置上栽上同样的花草——哪怕江声的路上是生机勃勃的鲜花，而他只有精美的、足够以假乱真的，假花。
这么做也许有意义，也许没有，显得动机模糊又鬼使神差，然而他还是这么干了，模仿江声的发型、穿衣风格，试着像正常高三学生一样读书学习，熬过一个又一个漫长的四十五分钟……
如果显得不那么格格不入，也许他们还能同走一程。
——但这也是他会做的全部了，他不会开口邀请对方与自己同行，或是恬不知耻地凑上去和人并肩。
如果再过几天江声在他身上耗尽了善意，觉得自讨没趣，选择心照不宣地两厢疏远，他也不会挽留——换回自己惯穿的精心搭配的衣服，再染一头花里胡哨的头发，或是保持现状，混在平凡的高中生里，他都无所谓。
他的灵魂行将就木，江声是恰好扫过他的阳光，但天是会黑的，阳光会移向远方，他无权过问的。
至于为什么是江声，为什么偏偏江声可以，别人都劝不动也感化不了他——未来虚无缥缈，他懒得探究。
陈里予熬了六个四十五分钟，直到下午的最后两节自习课，才终于松了口气，把他根本看不懂也不想看的数学习题册还给了江声。
中途还和江声去吃了午饭，被跑向食堂的人潮裹挟着往前挤，身边跑步就餐的学生被检查老师拦下来，点着额头批评——喧闹的琐碎的再普通不过的片段，居然莫名其妙地让他觉得新奇，忍不住回头看了一眼。
于是江声学着教导主任的模样，伸出根手指点点他的额头，低头笑着道：“你也想跑着去吗？”
“不了，”陈里予一僵，躲开他的手指，一边略显艰难地继续和他一起人挤人，一边冷着脸回答，“我对食堂没什么兴趣。”
江声想了想，伸手指道：“看到前面的回廊了吗？走到那儿就停一会儿吧，我先去排队占座，你等人少了再慢慢走过来——放心，也就挤这么一两分钟，高三是最后吃饭的，等一会儿就清净了。”
于是几分钟后，他第一次在这所学校的食堂吃了饭——也是第一次和别的同龄人一起，吃饭。
中规中矩的午休，看着课本发呆的两节自习课，正常到江声都觉得有点儿奇怪，旁敲侧击地问他今天不去画室了么，昨天下午不是还说要带自己的画具来。
他确实带了，就放在书包里，只是试着遵照规矩来，没有翘那些传统意义上的主课。
直到自习课上课前，班主任老刘照例来后门口溜达着检查纪律，陈里予才碰了碰江声的手肘，犹豫道：“我想去画室了……”
“行，我去和老师说一声。”江声没有察觉他话语里隐晦的依赖意味，像平常顺手帮同学解决问题一样自然而然地放下笔，起身去找了老刘。
陈里予也不知道他和班主任说了什么，几分钟后人回到他身边坐下，敲了敲他的桌子，在准时响起的上课铃声里敲了敲他的桌沿：“去吧，不过得让我陪着你——哦对，你的那套教材到了，老刘说得去教务处拿一趟，走吧，一块儿去，那么厚一摞书你一个人搬着也费劲。”
江声带着他穿过连廊，找到位于教学楼一楼角落的教务处，按着老师的说法借钥匙开仓库的门，依照清单一本一本地替陈里予找全了书，叠成整整齐齐的一摞，又抱回了教室。
回程路上陈里予几次放慢脚步，提出他可以自己搬书，都被对方婉拒了——理由简单直白，十几本书也不重，倒是新书纸页锋利，别划伤了这么好看的手。
听到“好看”二字的时候，陈里予下意识低头看了一眼自己的手，又很快放下，面无表情地反驳他：“不好看。”
好看的小猫也不知道自己漂亮，有宇宙一样星蓝的眼睛……江声鬼使神差地想到这句话，忍不住想笑，两只手被书占着腾不开，只好别开脸，轻轻地扑哧一声。
这是个十七八岁真实的梦，阳光最暖最黄的时候，一片斜金洒满操场，绒绒的鲜绿色的人工草坪，接住两行拉长的影子。身穿蓝白校服的少年身高腿长，怀里抱着一摞崭新的书，身边并肩走着的男孩子两手空空，疑惑地偏过头去看他，暖白的卫衣长裤下，是悄然复苏的灵魂。
一摞书里最上面的那一本被风吹开几页，盛着薄而透的阳光，是故事伊始的地方。
抱我
第6章 噩梦
这是个长久的、生生不息的噩梦。
梦里他向冰冷的河水深处坠去，手脚灌铅动弹不得，鼻腔灌满腥而冷的液体，却并不阻碍他呼吸——疯了一般歇斯底里地喘气，有什么东西随着他无声的呼救倾泻而出，是某种粘稠的颜料质的斑斓色彩，裹着丙烯或松节油的味道流进河水，汇入茫然一片幽黑里。
他产生了自己是鱼的错觉，睁着眼睛，却始终无法在黑暗里聚焦。
然后他意识到，或许鱼也是会溺毙于江河的——也许他是一条海鱼，被囚禁在苦涩的河水里，生命体征随着潮汐缓缓流逝，只剩下越来越浓重的血腥味道……
眼前的黑暗越来越浓重，连树影和浮尘都难觅踪迹，他在钝钝的冰冷里感觉到了奇异的热，滚烫的，鲜活的，奔窜在他体内，是他僵死的躯体里唯一自顾自存活的东西。
他早已放弃了挣扎，对那一点儿活气漠然处之，麻木地悬浮在那里，向河水深处坠去——也许他不该挣扎的，没有伸手的念头，就再也不会意识到自己的手脚沉重如铅，冻得僵疼……
然而当他看见了层层河水之上晃荡的、隐隐约约的浮光，迟缓的思绪还来不及回转，身体已经自顾自做出了反应，溺水般手足无措地挣扎起来。
于是疼痛、冰冷、窒息同时向他涌来，扼住他的喉咙，血液回流，浮光漫开，浪潮将他摔进夏日正午浓烈的阳光里，刺目的白光蜇疼他的眼睛，一路痛到了后脑勺。
——陈里予就醒了。
那天之后他常做噩梦，一连十几天，都是那片说不清是河还是湖、险些让他的生命停留在十八岁的湿冷黑暗，有时冷有时热，有时候能让他出奇顺畅地喘气，有时候让他窒息。
但这是第一次，也是唯一一次，他在梦里看见了光。
尽管那一线细碎又朦胧的浮光看起来遥不可及，又陡然炸裂，让他的眼睛还在隐隐作痛。
陈里予试着摇了摇头，还是觉得后脑勺空空地疼，只好放慢了动作一点点坐起来，脱掉被冷汗浸透的短袖，脑海里莫名其妙地浮起一句话。
看不见未来的人是死的，他可能已经死了。
然而心跳劫后余生的搏动和耳边潮汐般的耳鸣依然喋喋不休，警告他还活着，还要为草草了事的晚饭付出代价，起床去吃点儿什么，填满饿得发慌的胃。
隔壁隐约传来笑声，夫妻氛围融洽的夜话，传进他耳朵里却比噪音还要刺耳。陈里予深吸了一口气，起身下床——走出几步却眼前发黑，膝盖一软跪到地上，磕出了不小的动静。
他又喘不过气了，被无边无际的黑暗压迫着，回到那个绝望的情景里，冷得发抖，大口大口地吞咽空气却无济于事。冷汗从额角流下来，滚进眼眶里，酸酸涩涩地疼。
江声在就好了，这个人大概会蹲下来抱抱他，把他拉起来……这个荒谬的念头闪了一闪，又被他自己按了回去。
不合时宜的希望，比洪水猛兽还要令人痛苦。
他不该想起江声的——就像他不该在冰冷黑暗的河水里看到光。但没有谁能要求自己的思绪永远合乎时宜、合乎逻辑，就像没有人能要求梦境永远合理，像现实一样谨慎周全。
