唐立言当时就一边看着橙色化成水，一边听耳边嗡嗡嗡的争吵声。唐竟一个劲儿的说管欣是疯子，叫她把新闻都撤了，说她想要钱想疯了，说那些黑新闻都是她在推波助澜；管欣就回之以更难听的话，连着厉峰一起骂。
唐立言盯着蛋糕，竟然开始走神，想到之前厉峰带他看过的那部剧里，把“永恒”比作“刚刚消失的太短暂的瞬间”。*[1]
短到什么程度呢？唐立言还没来得及眨眼，就看到唐竟抄起手中的刀，朝管欣胸口扎过去。管立庚拼命前去抱住发疯的唐竟，回头冲唐立言吼，让他报警叫救护车。
裴山心都被揪到了一起，也顾不上什么越不越界，张开双臂，把正在回忆里的人抱住。
“我也不知道当时怎么想的，觉得这一切没有厉峰就不会发生。”唐立言把头闷进裴山的胸前，“所以我从宁大退学，开始沉迷那种……你懂吗？我说不出来，就是，心跳，新鲜，危险，或类似的东西。你上次问我的疤，基本都是那时候飙车拳击伤到自己才留下来的。我没什么同理心，也不觉得世上有什么能留恋的东西。就像管立庚说的，那段时间他没少带我看心理医生。他们都说是什么创伤。有个屁的创伤！”
唐立言过了大概三年的荒唐日子，逃避似的，不再听有关唐竟的任何事情，也不再关注厉峰。但凡管立庚提到这两个人，他就闹得厉害。
“我本来打算就这么混着，反正都是要死的，怎么死不是死呢？”唐立言说，“可是临近毕业的时候，我接到一封信，是寄到我舍友那里的。署名厉峰。我打开信才知道，他失去了事业、舞台、名誉以及一切，重度抑郁，一直在给媒体和我哥发邮件。但我找到他的时候，他已经……”
那时候，唐立言拉黑了厉峰所有的联系方式，而厉峰只有唐竟家的地址，于是往那里写了三年的信，都被管立庚拦了下来。厉峰久久得不到反馈，他的各种公开发声渠道又被限流，在经济和心理的双重崩溃下，选择了很惨烈的自杀方式，并在此之前，给唐立言的学校寄去了一封信。
裴山心里已猜出个大概，心肝早就绞成一团，把怀里人抱得更紧，“信里都说了什么？”
“厉老师说他没有对不起任何人。”唐立言咬着下嘴唇，痛苦又倔强，“他说他觉得酒里有问题，当时他没有意识，醒来的时候自己都懵了。那酒他妈是唐竟下了药的！”
“那个老混蛋暗恋厉老师很多年了，但是一直碍着老朋友的面子，还有自己公众人物的身份，没法下手。可能是那段日子让他有点疯，他以为把人捞到自己家来很安全，下了药、操一顿再拿钱吓一吓，也没人知道。”
“可他没想到，我哥在家里安了针孔摄像头。”唐立言苦笑着，“对，视频是我们家放出去的，那些新闻和推广也都是我妈买的。”
“厉老师试过澄清，但他所有的账号都处于说任何话都会被骂的状态，所有帮他发声的博文都被我哥压了下去。厉老师试图找我，求情，求我们家……放过他。”
“可我没见他。而且我爸妈离婚后，我就转了学、搬了家。我甚至，从来没接到过信。”
管立庚从小跟着管欣进片场，公司的事情也都是他和管欣在打理，因此在管立庚那边，管欣的形象比唐竟要立体的多。
在唐竟的性向被曝光后，管立庚觉得自己天都塌了，每日听着父母争论财产分割问题，满心只想着让恶人自食其果。但唐竟一直很小心，出轨或骗婚，都是没有证据的。
厉峰跟唐竟的关系，管立庚不止怀疑过一次，这种怀疑，在他知道厉峰要来自家时那一刻达到顶峰。怒火和利益的双重驱使下，管立庚说服管欣，在家安装了针孔摄像头，并且借用管欣的人脉和公司资源，把视频新闻传播得宁城人皆知。
月亮不知不觉已经悬在了头顶。
裴山保持着一个姿势，眼眶不由自主地湿了。他只是短短听了几句话而已，他就心疼成这个样子，那完整经历过这些的唐立言，该有多难走出来。
“不怪你。”裴山捧起唐立言的脸，看到红红的眼圈，情不自禁地吻了上去，“真的不怪你。”
“不。厉老师来找我的时候，如果我没把他赶走，或者多问一句我哥……就不会成那样。”唐立言的声音有点沙哑，介于哭腔和痛苦之间，“我跟那些侮辱他的人，是一丘之貉罢了。”
“你不是。”裴山觉得自己手都在抖，心脏一阵一阵抽疼，“你不是！”
“我看到信后就去找他。我把车开得特别快，差点被撞飞——可我去迟了，我去迟了！你知道我看到了什么吗？”
“尸体，又是尸体。黄线就拉得好长，我隔着好几米远，就能看到地上躺着个人，脑浆跟血液混在一起，脸都认不清了。可我还是能看出来厉老师穿的衣服，他最喜欢那件衣服，它脏了也旧了——我想他可能那几年潦倒到没有余钱去置办新衣。我……”
唐立言说得哽咽，被裴山一次又一次吻住眼睛，可眼泪再也忍不住，一边流一边衬着声音更抖：“我真的很混蛋，真的没用。我去跟管立庚闹，我让他把那些信还给我，发通告，给厉老师清白。”
“可管立庚说信都被撕了，而且那都是厉老师一面之词，没人能证明是真是假。宁城的媒体他都认识，我除了生气没有任何办法。我刚毕业，没有人脉，钱都是家里给的，我逃不掉，我逃不掉！可我想离开他，找一个直线距离最远的地方，找一个他手伸不到的地方，找一个……我能喘口气的地方。”
“所以你来雁城，当警察，也是——”裴山语气极轻，像在哄睡受惊的婴儿。
“对。我想如果我是执法的一方，是不是会耐心一点？翻翻厉老师的自传或手稿、看看抑郁诊断证明的时间、检查录像带主人公的身体状况、听听他们有什么苦衷。我现在回过头来看那些视频，能明显感觉到厉老师状态不对，可我当时怎么就——”
唐立言说着完全哽住，却还是坚持语焉不详地说下去。在这个热到窒息的夜里，指着一张小小的照片，回忆着那个蝴蝶一样跳下三十六楼的男人和一叠纸张。
“立言，你看着我。”裴山绞得五脏六腑都在缩痛，一下一下吻着唐立言的脸，从眉尾的疤到脸颊的泪。
不管他们之间是游戏或是有那么半点真心，裴山此时都只想好好抱抱这个很少哭的人。
“你看着我。”
年轻的警官抬起头，抓着裴山被沾湿的前襟。
“很可惜，我没有时光机，没法穿越到你的十八岁去抱一抱你。”裴山拿鼻尖点了点他的，“但如果可以，我想告诉二十三岁的唐立言：这世界疯狂、没人性、腐败——”
“但你一直清醒、温柔，一尘不染。” *[2]
作者有话说：
[1]音乐剧《蝶》的选段，《诗句》
[2]选自《萨冈写给萨特的情书》
第57章 我给你
唐立言的状态直到夜半才算恢复了一些。
裴山让他枕在自己的腿上，一下一下，轻轻拍着他的肩膀。像哄孩童似的，有一搭没一搭陪着说话。从唐立言的家庭聊到宁城大学，偶尔交换一下N大和宁大的食堂之争。
就这么过了许久，唐立言还是没有要睡的意思，反而更加清醒，挣扎着又想去拿吃的。
“蛋糕。”唐立言躺着，闭上眼睛，语气听不出悲喜，“甜吗？”
裴山托着他的头重新切了一块，仔细尝了尝，点头道：“甜。”
唐立言把裴山嘴边的奶油刮下来，指尖放进嘴里，点点头，“嗯，挺好的。可惜了。”
——可惜这么多年，都没这个机会尝到。
裴山觉得焦成一团灰的心脏又开始燃烧，火辣辣的疼。他又舀起一勺，在上面用水果和榛粒堆满，举到唐立言面前，问：“要不要尝一点？”
没有得到预料中的拒绝，反而得到一个顺从地张嘴。
裴山把勺子送过去，喂完这一口，看到唐立言惊喜又享受的表情，不禁更心疼了。
“立言，我能送你一个礼物吗？”裴山试探道。
“这种事情也需要征求意见？”
裴山便赶紧跳下沙发，问：“我刚刚在楼下看到一辆哈雷，你是准备骑摩托出去玩么？”
“嗯。”唐立言当然不会说自己想去山路飙车，只敷衍了这一句。
“那正好，带我一起吧。”裴山想到了一个地方，或许可以让唐立言放松一下心情，“带你去主城。”
挣扎或不舍，心跳或无奈，都和我一起吧。
裴山一边拽着人，一边脚步飞快地下了楼。楼梯道黑漆漆的，声控灯也不好使，裴山凭着数台阶才没摔，还时不时回头冲身后说，这一层是十格，记住了。
如果此时的裴山冷静一点，估计会嘲笑自己，为什么不打开手机照明呢？他更不能理解的是，唐立言竟然就这么随他幼稚，甚至连连应和着，“嗯，记住了。”
出楼梯口时，眼睛才适应了黑夜，又猛然被路灯的光晃到。裴山本能地顿了顿，感受到手里一紧，这才意识到自己一直抓着人，赶紧松开，径直往摩托车走。
