亡瘾 (扶他柠檬茶)

　　我妈一放筷子：“吃饭时候别说这个！”
　　“有啥关系，要锻炼孩子的承受能力。”他说着放下了报纸，“我跟你说，老市区连环碎尸案的凶手找到了。”
　　“啊？”我第一反应是看许驼。那家伙心理素质过硬，竟然只是一脸好奇地看着我爸，如同等待听八卦的普通人。
　　“不说出去哈，还没正式定性。最近两起碎尸案的受害者……”
　　“别说了！”我妈气到敲桌子。
　　“——被怀疑是老市区碎尸案的两个连环杀手。他们在两年多之前是双人作案。”我爸眼里冒着兴奋的光，在餐桌旁说碎尸案是我家的保留节目，“一桩悬案的两个嫌疑人陆续成了受害者，这案子有了新突破口，按仇杀的思路查。一部分调查交给外省，去查一下当时老城区碎尸案的受害者家属，那家人有一个儿子，现在在外省工作。”
　　“雪明，你当没听见。”我妈瞪了一眼爸爸，“行了，吃完了你就去看电视吧，别叨叨了。”
　　许驼跟我进了屋里，装模作样拿了本数学教辅翻两页。我蹲在椅子上，面色阴沉盯着他。
　　“干嘛？”他一脸无辜，“我说了两年前的事和我没关系。”
　　“你没告诉我你是猎杀连环杀手的连环杀手。”
　　“不好吗？你应该更安心了才对吧？”
　　——可原来的紧张感瞬间就没了。他的目标是那些在逃的犯罪者，我又不是！
　　许驼再次变成了一种可控的危险，可控就意味着没有了趣味。
　　“——而且你把他们杀完了，我爸他们干什么？”
　　“按时回来包黄鱼馄饨啊，不好吗？我可是免费在替他们打义工哎。”
　　“这样就没有大案奖金了啊！”
　　“大城市哪来那么多大案。而且我不是每个月在给你们房租吗？你这个小周扒皮……该不会想怂恿你妈涨房租吧？”
　　我正在计较是涨两千还是涨三千。
　　“话说回来，你为什么觉得我喜欢杀普通人啊？”他边替我批英语听写的单词，边自言自语抱怨着，“既没有啥好玩的，也没有挑战性，普通人的警惕值如果是10，那些在逃的犯罪者警惕值至少都有50——你见过猫喜欢扑不动的呆物吗？肯定是越警惕越活泼的东西，猫越喜欢扑啊。”
　　我生了两天闷气。用女班长的话来说，以为自己看了本悬疑推理，结果发现是流水账一样的甜宠文。我对她看的那些小说不是很感兴趣，但她总在打听那个来接我放学的许哥。
　　“可惜戴雪明你高考打算出去。”她哀嚎，“注定要拆……”
　　“还不一定啊，万一学费超出预算，我爸可能就不会送我出去了。”
　　刨除掉许驼，我的人生线就是个普通的留学生线。家里努力凑钱送出国读书，回国后找一份够不上预期的工作，工作，相亲，结婚，生娃，生娃前要记得把那个房客赶出去。
　　“你也把人生看得太无聊了。”班长笑我，“人生这东西就是一直有变数的，谁都说不准明天会发生什么事。”
　　——人生就是一条直线啊。线上坠着再多的装饰品，它也只是一条直线，无聊地通向前方罢了。唯一的变数就在于，我爸能攒够钱送我留学，或者攒不够钱，放弃送我出去。
　　至于许驼，由于知道这家伙猎杀的目标仅限于逍遥法外的凶手，他也成了线上的一个普通吊坠，无非是比其他吊坠鲜艳点罢了。
　　我回了家。那天我爸没回家，这不是什么少见的情况，大家该干嘛干嘛。我妈和她的小姐妹讨论周末去哪聚餐，我在听英语听力，许驼坐在书桌后的床上，用笔记本电脑查资料。
　　“喂，如果，我是说如果，”写完一张卷子后，我趴在书桌上，对着他低语，“如果我家一家三口有天被人入室杀害，你会不会出手啊？”
　　“会。”他微笑着点头，“戴叔包的馄饨很好吃的。”
　　这时，外头传来了门铃声。我以为是我爸回来了——妈妈去开了门，她的语气很讶异：“周 队怎么来了……”
　　他问：“谁是周队？”
　　“我爸的上司啊。”
　　许驼警惕起来，合上了电脑，靠近了窗户。我脑补了最疯狂的状况——这家伙做的事被人发现了，警队极为重视，队长带人冲进我家，一脚踹开我房门，开始追逐战……
　　那我肯定帮周叔叔，因为他每年都给我压岁钱。
　　“死孩子，小财迷！”他压低声音，咬牙切齿骂我。
　　然而没人冲进来。
　　我们等了很久，不知道客厅里究竟在进行什么谈话。而就在五分钟后，我听见了妈妈撕心裂肺的哭声。
　　——我爸在执行任务的时候没了。


第3章
　　我讨厌坐长途飞机。
　　机舱里的干燥让眼球很不舒服，超过五个小时后，鼻子还会闻见恶心的味道。
　　上一次回国是一年前，春节时候回去看看我妈。平时因为要读书和打工，没办法一年回去两次。但哪怕是一年一次，长途飞机都让我有种下次坚决不再坐的崩溃感。
　　凌晨一点落地。因为时差，整个人都昏昏欲睡。尽管在飞机上已经吃了助眠药强行倒时差，下廊桥时候还是差点一脚踩空。
　　我在行李转盘等自己的两个大行李箱。等待时间太久了——从亚特兰大起飞，转机两次，就算告诉我掉了一个行李箱也没啥意外。
　　我打着哈欠换上了国内的手机卡，给我妈发了条已经落地的消息。她已经等在机场外了，但看这个情况，恐怕还需要等很久。
　　二十分钟后，我终于等来了自己的行李。我们约定在航站楼停车场，大约需要走十分钟。我中途去了趟洗手间，把露在外面能洗的皮肤统统洗了一遍，试图洗掉飞机上的怪味。
　　凌晨两点半，国内机场已经没有多少航班起落了。
　　洗手间里只有我一人，当擦干净手上的水、准备离开这里时，身后隔间的门突然打开了，一只手将我拽了进去，用力掐紧我的脖子——
　　我闻到那家伙身上的熟悉气味。
　　这场谋杀持续了不到十秒。我捂着脖子坐在马桶盖上，咳了好一会儿。他刚想说话，被我一脚踹到小腿胫骨中间，捂着腿“嘶”得跳开了。
　　“大学毕业了，怎么人都变样了？”许驼单脚跳过来，撩开我的留海，“头发留那么长，还戴眼镜了，你近视吗？”
　　我作势要再踹他一脚，他打开隔间门逃了出去。
　　——爸爸去世后，许驼还是住在我家里。他偶尔用出差的名义去外地待几天，只有我知道他是去干什么的。
　　每年回国探亲也会顺带见见他。还是和以前一样，去便利店买点垃圾食品，去网吧开个黑，或者在我卧室里交流一下他最近追查的家伙。我原以为他只喜欢追杀那些没被抓住的杀人犯，后来知道，他的猎杀范围比这广得多。
　　最痛苦的是陪他开黑。他游戏打很烂：“血量这个设定本来就很不科学，为什么怪被刀刺了那么多下还不死……”
　　“因为它是怪啊。”
　　“我们的人物被砍了那么多下也没死啊。”
　　“因为那只是程序数据啊。”
　　他可能还是觉得三次元砍怪比较好玩。
　　我妈一向是个优柔寡断的女人，但在爸爸出事后，她果断用抚恤金安排了留学的事。我那时反而犹豫，考虑要不要拒绝出国，留在这照顾她。
　　许驼让我出去转转：“反正学费的问题也用抚恤金解决了……”
　　“在我报警前你还有一次说人话的机会。”
　　“——年轻就要多去外面闯一闯。”
　　送我去美国的那天，我妈和他送我去的机场。等我毕业回国了，还是我妈和他来接我。
　　妈妈提前给我发了消息，她开车在停车场等我，许驼来机场的到达层等我。
　　这家伙果然没安分等在出口。
　　我们各推着一个行李箱下了电梯，去停车场找到了我家的车。我妈抱怨我头发太长了：“面试之前还是把头发修一修吧。又没近视，戴什么眼镜呀？我都担心小许认不出你。”
　　“差点没认出来，担心自己抓错人。”他坐在后排低声笑了。
　　我瞥了眼他的手。许驼左手手背有个伤口，像是刀伤。
　　“手怎么了？”我轻声问。
　　“——工伤。”他说，“客户情绪激动，完不成需求就想砍人。”
　　“这样啊。”我冷笑，“那你干啥不把客户当上帝完成他的需求呢？”
　　“完成了需求，他还留着干什么，直接走了。首先要保证客户不会走，人能留下，生意就做得成。”
　　“明天周叔下班后来我们家对吧？”懒得和他扯皮，我问妈妈明天的事，“好像是帮我弄简历的事。”
　　妈妈要开车，没有回头：“让他别来也行。”
　　“我投技术岗，不出外勤的那种。”
　　“最好还是和小许一样进普通企业吧。”她说，“妈妈能找老同学帮你内推进合资企业……”
　　我推了推鼻子上的平光镜，把自己藏在镜片后面，躲开她的话。爸爸的死让她如同惊弓之鸟，对于我未来的择业充满了不安。