他靠在转角处，点燃了支烟，试探着吸了一小口，被呛得很是狼狈，在渐渐热闹起来的街上，有几个路人听到咳嗽声，回头看他。这又让他感到一阵无端的烦躁，觉得自己很没用，想学坏都这么难。
他用力踩灭烟头，插着兜往便利店走，准备把剩下那罐啤酒也喝了，刚走了几步又折回来，把烟头捡起来，扔进了垃圾桶。
回到便利店时，男人已经走了。
那罐没打开的啤酒也不见了，原来的位置上放着一瓶AD钙奶。
瓶子下面压着一张小票和三张崭新的一元纸币，小票背面朝上，写着一行字:多喝奶才有力气学习，高考加油。
裴屿明拿起那张纸条，心说这人是不是有点毛病，用AD钙奶换啤酒，还要把差价补上?
他转手把小票团成了团，正准备对准垃圾桶来个三分球，转念一想，忽然鬼迷心窍似的，重新展开纸条，妥帖地折好，收进校服口袋。
他用男人留下的三块钱买了两串关东煮，在回学校的公交车上喝光了那瓶AD钙，空腹喝啤酒的不适被压下来了一些，进教室时刚好赶上早读铃声响起。
趴在桌子上默背古文背到一半，原本安静的教室忽然骚动起来，裴屿明茫然地抬起头，看到窗外飘起的雪，想起今天是平安夜。
不知道他今天吃苹果了吗？圣诞节……应该穿红色的裙子吧?一定很漂亮，他穿什么都很漂亮。
班主任站在讲台上，大声喊了句“安静”，顺手把黑板左上角的倒计时改小了一天。
距离高考还有166天。
七十来号人挤在复读班的教室里，每张桌子上的书都摞得很高，一眼望过去，看不到任何一个人埋头做题时的表情，对这里来说，最恰当的形容词就是沉闷和逼仄。
后排靠窗的人把窗户打开了一条缝，有雪粒飘进来，落在裴屿明桌子上，很快融化、消失，他盯着那一小片湿痕，如梦初醒般地回过神来，从面前厚厚的一摞书里翻语文书，找刚才背到一半卡壳的地方。
他决定先改变，再谈改变的意义。
第2章
岛屿的屿，明天的明
电梯上升的过程里，阚颂宁足足打了三个哈欠。抵达六楼，他拎着水杯走进教研室，站在窗前伸了个懒腰，和正在浇花的同事打了个招呼:“早啊老谢，这多肉哪来的？”
“我女儿自己种的。”谢时君说。
“人生赢家啊谢老师，科研家庭双丰收，就差给安安找个妈，”阚颂宁碰了碰多肉的叶子，“跟36所的合作项目敲定了吗？”
“敲定了，我今天去趟36所介绍下项目情况。”
“欸，你去了那边可别光顾着搞科研啊，”阚颂宁狡黠地眨了眨眼，“看看有没有能对得上眼的。”
据阚颂宁推测，谢时君应该不是天生喜欢男人，不过这人几年前和一个学生谈过恋爱，分手后找他喝酒，把他吓了一跳，看不出事事求稳的谢老师能搞出这种离经叛道的事。
阚颂宁是教研室里唯一一个知道这件事的人，他放得开，也知道自己跟谢时君没可能发展一段，所以有事没事就喜欢撺掇谢时君再找一个。
“阚老师，你别天天操心我了，”谢时君放下水壶，转过来看他，“你自己呢？”
阚颂宁愣了愣，随即笑了，“我啊，我挺好的 ，游戏人间，快活自在。”
谢时君这样的人高度自律，对感情专一认真，肯定不会理解他的生活态度，但他待人一向温和宽厚，即便不理解，也从来不会指摘什么，只是看到阚颂宁通宵完回到教研室时，会帮他接杯热水，提醒一句项目的节点。
阚颂宁经常觉得这人真是打着灯笼都难找的好男人，要不是不来电……唉，反正就是不来电呗。
他问谢时君：“谢老师，你喜欢什么样的？”
“我也不知道，大概是安静点的，乖巧点的吧，”谢时君笑了笑，“你呢？我记得你上一任男朋友……是个打游戏的？”
“噗……那叫电竞。”阚颂宁差点一口水喷出来。
谢时君说的是他上一任炮友，他当时觉得那小孩身材不错，执着于打职业电竞的样子挺有热血少年的感觉，就多约了几次，不过男朋友可就谈不上了。
“上次那个就是玩玩，可不代表我的口味啊，”他说着戳了戳谢时君的肩膀，揶揄道：“实在不行咱俩凑合过呗，要是变成一家子了，我评职称的时候还能偷你几篇SCI。”
阚颂宁就这么一说，谢时君也就这么一听，谁都知道是在开玩笑。
谢时君这样的朋友是很难得的，阚颂宁希望他遇到一个同样温柔的、能共度一生的爱人，至于自己这样的……又哪里能配得上谢时君呢。
谢时君去36所了，剩下阚颂宁一个人站在窗前，捧着玻璃杯暖手。
雪下得越来越大，不远处教学楼的屋顶很快覆上了一层白，阚颂宁百无聊赖地摆弄窗台上的多肉，删掉了几个还想纠缠他的前任炮友，不知怎么，忽然想起今早在便利店见到的高中生。
三中的，今年高三。
不过他看起来可不像三中的学生，三中那种地方，哪能培养出那么帅又那么乖的男孩儿。
喝啤酒的时候一脸嫌弃，抽烟会被呛到，很明显是第一次碰；臭着一张帅脸，都已经把烟头扔在地上了，没走两步就后悔了，又捡起来扔进垃圾桶。
还真是……有点可爱。
．
一晃又过去大半年。
这大半年的时间里，阚颂宁换了七个炮友。其中印象最好的是个软件工程师，俗称程序猿，虽然长相一般，但在床上够温柔体贴，很适合一起过夜；其中印象最不好的是个玩乐队的小处男，因为什么都不懂，就连戴个套都要让他亲自教。
他还和以前一样，每天按时上班，偶尔彻夜不归，论文发表了几篇，项目结题了一些，学生毕业了几个，也新收了几个。
总的来说，生活依旧在轨。
九月份的太阳还是很毒，阚颂宁在学院楼天台上和学生一起搭测向天线，听到远处吵吵嚷嚷的声音，好像在唱《团结就是力量》，唱得又哑又难听，他问一个学生：“那边干什么呢，怎么这么吵？”
学生答：“新生军训啊，老师，现在开学季呢。”
“啧，又来一拨大一新生，”阚颂宁用手挡着阳光，远远眺望着操场上那一片迷彩服，感叹了一句:“年轻真好啊。”
他生得骨相好，随母亲多，属于看不太出年纪的类型，二十岁过渡到三十岁，也只是把青涩的影子完全褪掉，谈不上有多大变化，再加上天生皮肤白，禁不起热，稍微一晒脸色就变得透红，更显得他年纪小，说这种话有种强烈的违和感。
果然换来学生们的一通反驳，说阚老师还很年轻，阚老师正值青春，诸如此类的。
阚颂宁听着好笑，他今年都三十四了，长得再显小又能保持多久。
他平时没什么老师架子，和学生关系亲近，半开玩笑道:“警告你们啊，拍马屁也没用，今天这个测试做不出来，咱们都别下班了。”
好在一切进展顺利，跟那些军训的新生一起，傍晚就收工了。
有学生顺势提议说要聚餐，阚颂宁想着是该犒劳一下这段时间跟他一起忙前忙后的学生，也就应了下来。
回到办公室时，谢时君也正准备下班。
“谢老师跟我们去唱歌呗？”阚颂宁在天台忙了一下午，也就听了一下午《团结就是力量》，耳朵都快起茧子了，痛苦地说:“我想洗洗耳朵，正好也好久没听你唱歌了。”
谢时君说：“不了，我得回家做饭。”
“哦——回家做饭啊……”阚颂宁拖长声音，露出一副“我都懂”的表情，见四下无人，又低声问：“什么时候把你家那位带过来给我见见，我很好奇是什么样的天仙把我们谢老师给收了。”
对了，这大半年里还发生了一件事，今年春天，他们教研室第一男神谢老师的终身大事解决了。
阚颂宁不得不感慨，自己简直是个预言家。去年冬天谢时君去36所谈项目，他让谢时君别整天闷头搞科研，也多留意着点身边的人。其实他说这话的时候并没有多认真，可没想到谢时君在那边待了四个月，除了项目完美收官之外，还真的遇见爱情了。
果然，缘分总是来得毫无预兆。
谢时君低头看表，快到幼儿园放学时间了，他急着走，便赔着笑说:“下次，下次一定。”
阚颂宁还挣扎在副教授升任教授的五年长路上，比谢时君的职称低一级，办公室自然也是分开的，但在教研室里，为了方便学生的并行统一培养，所有老师共用一间屋子。
谢时君走后，阚颂宁靠在自己的办公桌旁，看着对面那张明显要更整洁一些的桌子。
电脑旁边立着一个相框，是谢时君女儿的照片，桌角还放了个抹香鲸的摆件，似乎是最近才有的，阚颂宁大概能猜到是谁送的。
他和谢时君的名牌长久地对视，终于移开视线，长长地舒了口气。
几天后是新生的军训汇报演出，激昂的音乐声传得很远，在学院楼都能听得一清二楚。恰好那天天台的测试设备出了问题，学生们都不敢随便动，阚颂宁和谢时君便上了天台检查。
