我那个特别凉的媳妇 (初夏的雪)

　　“我碰不到你。”“窗户哥哥”说，“你身上带着许多的祝福与平安祈愿，这很好。”
　　小男孩对他身处的世界都还尚一知半解，更别说去理解什么深奥问题。
　　但非常奇妙，盛珣听完这话，他从中提炼出的一条信息是——他有许多祝福与祈愿，哥哥没有。
　　“那我把我的玉牌送给你。”小男孩说着，就慷慨解开了脖子上的红绳。
　　他还记得“窗户哥哥”说碰不到自己，于是作为一个细心的小男孩，他没有去拉哥哥的手，是把玉牌直接挂在了窗上。
　　这样一来，他把自己的平安分给哥哥一部分，也许哥哥之后就可以碰到他了吧！
　　小男孩天真的想着。
　　他什么都不记得，却与曾经的他一样有一腔热枕。
　　等盛珣将玉牌挂完，窗边的人似乎就已愣了好一会神。
　　“窗户哥哥”伸手，在盛珣把小短胳膊收回去后才轻轻碰了垂挂的玉牌一下。
　　他也不太清楚自己是为什么总要走窗户来看小男孩。
　　不过那个瞬间，他记起来了一点东西。
　　过去，你总是来我窗前看我。
　　所以，现在换我来窗前看你。
　　作者有话要说：　　【回收伏笔真的快乐】


　　☆、玉牌

　　“窗户哥哥”就像是一个契机,它让盛珣骤然意识到他的童年恐怕远不如他记忆里的那么普通平常。
　　包括他从小就有的和家具说话的习惯，它追根溯源……
　　可能当年，他根本就不是在对“家具”说话。
　　他身边是真有一个人,对方仅在他独处时才悄悄出现。
　　然后陪他玩，陪他聊天。
　　他的父母曾因提早下班而撞见过他与“家具”说话的场景。
　　但当这对那时还很年轻的夫妇轻手轻脚摸到孩子房间门前,他们抓着准备制裁盗贼的家伙朝里屏息观察——
　　却什么外人也没看见。
　　陪着盛珣说话玩闹的并不是一个真正存活于世的人。
　　他是每天都光临小男孩窗口的一道灵魂。
　　也就只有孩子心性纯善又天真,不会觉得那人怪，不会觉得对方行踪诡异，比起计较“窗户哥哥”的神出鬼没，他更关心为什么对方的脸总是很白。
　　在他小小世界的认知里,他知道那是生病的表现。
　　……
　　与小叔的那通电话最终是怎么挂断的,盛珣自己都记不太清。
　　他的大脑被突如其来的回忆内容给占满，在后半程电话里应接对话全凭本能,感觉自己是说了许多个“好”与“嗯”。
　　那一晚,他带着许多的疑问与说不出的复杂情绪回家，小秋惯例迎接，想要伸手接过他手里提着的超市购物袋。
　　他在小秋有些错愕的眼神里将手避了一避，把购物袋直接一股脑塞上玄关柜台，接着便抓住了对方还停在半空的手。
　　小秋很少被盛珣躲避,他正为人类今天少有的动作感到莫名,还好人又很快将他拉住。
　　然后他听见盛珣问：“我和小时候长得像么？”
　　鬼就一怔。
　　他们几天前才一起看过盛珣小时候的照片，那张老照片的电子版还被小秋往自己手机里导了一份。他继懂得运用手机联系人以及网购外卖之后，在最近才终于又熟练运用了手机的相册功能,往相册里存储了大量跟盛珣相关的照片。
　　相册俨然成了一份盛珣生活日常记录,不知情的人看了，还以为这手机其实是盛珣的。
　　小秋手机里存着照片，脑子里还记着那天的梦境,他当然记得盛珣小时候什么样。
　　也能好好与眼前的人对照，并得出结论：
　　“像，但你小时候的眼睛要更圆一点，脸颊这里的线条也更圆。”小秋说着，他像仔细在盛珣脸上找不同，另一只没有被拉着的手抬起来，指尖逐一从他所说的位置描画过去。
　　那根苍白的手指从盛珣的眼睛轮廓一路移到他线条分明的下颌。
　　小秋认为自己是做出了优秀回答。
　　可他把随手指而动的目光投回盛珣眼睛，发现盛珣表情并不如他所想的满意。
　　人看起来情绪复杂。
　　“你把区别找得这么清楚。”盛珣捏了捏他们牵在一块的那只手，说，“可你怎么就不记得我了？”
　　小秋对盛珣的记忆仅能追溯到他陪着盛珣去中学学校，他清楚自己跟着盛珣的时间应当远比那更久，然而真正的跟随起始于哪一天，都已然是他空缺记忆里不可考的那一部分，在他最近才好不容易寻回的记忆中，他是看见过一个小盛珣，可他和盛珣都清楚知道——那多半不是现如今的盛珣。
　　因为在小秋的梦里，那时他还住在池家，看起来七八岁模样的盛珣是跑过了池家内院的长廊，去走廊深处的小院里见他。
　　而盛珣即便五岁以前的记忆模糊，他今天还通过小叔得知了自己或许曾与小秋见过的事情，但到了七八岁，他都已经上小学的年纪，记事记得更牢，他也能通过旁敲侧击长辈得知，他们家确实是从没登门拜访过什么池家。
　　小秋梦见的是他，又不是他。
　　“……我不记得你？”鬼怪仿佛被人给说糊涂了，小秋还没听盛珣提起今日那通电话的具体，他根本不明白自己怎么忽然头顶多了条“罪状”。
　　小秋连声音都困惑极了，他盯着盛珣的眼睛等一个解释。
　　但解释还没来，他先等来的对方是一伸手，把他略显仓促地整个拉了过去。
　　盛珣将他抱紧，在他耳畔又叹了一口气。
　　“不过我也没有资格说你。”盛珣低声说，“我也把这段记忆忘光了，在今天之前，我也完全不记得小时候见过你。”
　　小秋越发不明所以，他抬手去环盛珣后背。
　　人类似乎就先做了一番心理建设，他再才能将那四个字酝酿到嘴边：“……窗户哥哥？”
　　小秋环到一半的手倏地停住。
　　他手臂迟迟没有在盛珣背上真正落下，和他一块顿在了那里。
　　回忆真是个非常神奇的东西，有时候似乎它显得不可捉摸，无迹可寻。
　　但有时候，仅需要一个特定的称呼，一件对某个特殊时段具有重要意义的物品，它便能牵出一根线头，引着人去记起过去。
　　小秋的反应无疑是在告诉盛珣他也将这一段给想起来了。
　　他在怔忡后对盛珣提起了院子里的黄色胖猫，每年春秋时节都要窣窣落去枯叶的高龄老树。
　　还有盛珣房间永远为他半开的窗。
　　他想起来的东西正好与盛珣完美对应。
　　两个人的视角拼凑在一起，还原了小秋至少长达三年的“窗户哥哥”时期。
　　“为什么我后来就看不见你了？”盛珣还没松开鬼，干脆将下巴搁在小秋偏凉的肩头说话。
　　盛珣已经很习惯鬼怪的低温，小秋却在他说话时总想要偏偏脑袋。
　　真奇怪，明明是鬼，躯体是灵魂加力量凝结而成，可这样的躯体居然仍有感官，会让小秋觉得盛珣说话时落在颈侧耳旁的气息暖烫。
　　“小孩子大多会有一段天眼未合的时期。”小秋说，“天眼未合，能够看见成年人所不能看见的东西，所以那时你能看见我。”
　　但往后，盛珣渐渐长大，天眼闭合。
　　他再看不见这个经常陪自己玩的哥哥，他也从幼儿园升去了小学，去到了更大的学校，认识到了更多的老师同学以及朋友。
　　他的生活变得更丰富多彩，不会再被大人们锁在屋里一关就是大半天。
　　所以理所当然的，他把那个再也不来的“窗户哥哥”忘记了。
　　他不知道，不是对方没有来，其实对方还在，一直在。
　　只是他看不见了。
　　小秋刚刚还记起了盛珣看不见他的第一天，那天小男孩照例搬着小凳子到窗口来，他长高了一点，已经不需要踩着凳子就有了窗台高，小板凳更多的时候是用来坐的，他会在阳光很好的午后坐在窗口，与小秋说话，偶尔也会看书。
　　那天也是个晴天，天气很好，午后阳光充足，窗外的老树下有胖橘睡觉，粗壮的枝丫上有新来的一窝小鸟正在热火朝天的筑巢。
　　小秋出现在男孩半开的窗口，可他很快就意识到，对方一定是看不见他了。　
　　因为他分明近在眼前，小男孩的视线却直接越过了他，在望着窗外的小鸟与树。
　　做鬼太久，情绪与感官都会逐渐退化，会渐渐对周遭世界变得麻木。
　　但在确定了盛珣看不见的那一刻，窗台上的鬼忽然就感到自己非常，非常的难过。
　　他好像好不容易重新找回了一份联系，有了自己在乎的东西。
　　然而时间那么快，它把这份联系从他手里带走。
　　并且他甚至隐约觉得，这不是他第一次失去。
　　鬼固执的留在人类男孩的窗前没有走，纵然对方已经看不见也不离开。
　　他的小男孩也真的是非常耐心。
　　对方以为他只是暂时失约，有了其他事才来不了了。
　　那天盛珣等他到很晚，小男孩不吵不闹。
　　再往后，盛珣坐在那个窗口翻完了整整一套厚本的百科全书，又在那个窗口看完了他刚领到的小学一年级的教材。