想明白是想明白了，却坚决不准备继续保持运动的习性。
明明都离开了。
糜知秋非要自己和自己计较这些虚头巴脑的东西，把健康生活直接上升到抵制夏炘然残留的高度上。
他看了看手里纸盒上挂着的吸管，感觉这咬得和塑料片一样，然后嫌弃得挪开眼，偷偷把它扔进了垃圾桶。
坚决不承认为什么如此眼熟。
糜知秋变得有些别扭。
他其实不知道这些是因为安心才生出的骄纵还是奇奇怪怪的心理扭成了麻花。
夏炘然的消息要多等三十秒才能回复，自己找他的频率一定要比对方找自己的频率低，这些好像小女生一样的心思，就和人生中第一次发现冬天过后多了几斤肉一样，跟着春天一起降临。
很莫名其妙。
糜知秋踩着地砖上的线，逐步地走回宿舍，整理手机里每一个软件上的红点。
今天舍友下午都有课，难得是他一个人去吃饭。
糜知秋其实喜欢这些偶尔一个人独处的时刻，好像午后的秒针和光都慢慢挪动，玻璃晴朗，橘子辉煌。
学校里的樱花算准了日子，开在了三月。猫咪是最会挑场景的模特了，夹道的梧桐，它单单选了粉色的那一棵樱树，安静地蹲在那里梳理自己的毛，然后突然像美人卧床一样侧倒，舔起了肚子上的毛，腿高高竖起，橘色的毛，像个鸡大腿。
糜知秋的比喻总是很极端，要么浪漫要么很有食欲。
他还记得以前夏炘然和他吐槽，“猫一定是在偷偷兼职揉面师傅。”
夏炘然把脸埋在猫热乎乎的毛里吸一口。
“不然身上怎么全是米的味道。”
糜知秋点评猫踩奶的姿势，“确实是，力道均匀，方便让面团疏松多孔。”
夏炘然看了看猫正在陶醉地踩空气，爪子一松一收，突然警惕起来，“你说会不会猫其实体内住着一个大叔？”
糜知秋安慰他，“都亲了八口了。”
何必这时候诅咒它被大叔附体。
坐在树下的猫不知道是不是听见了他心里在偷偷诋毁自己同伴的真实身份，抬头看了看靠近的人类，高贵地绕了个圈，转到树后不见了。
糜知秋继续低着头清理软件上的红点，发现未读短信有几百条，火速删除。
结果刚清完，又有一条新短信跳了出来，是邮局提醒自己有信件未拿。
糜知秋想不到什么人会给自己寄信，刚准备删了，又觉得自己下午正好没课，也该绕个路去消消食。
前提是他认路的话。
学校的教学区对他来说是个迷宫，藏在教学楼深处的邮局更是只路过时见到过。
他礼貌地问同学邮局怎么走，对方很抱歉地朝他笑，“对不起，我也是大一的。”
糜知秋噎了一口气，没好意思纠正别人。
路痴最后终于靠热心群众的帮助到达了目的地，这倒是糜知秋第一次来学校的邮局，桌子上摆的全是邮政快递成绩单和文件。他找了一圈没看到自己的名字，正想问人，发现台子上有个盒子，里面全是信件和明信片一样的东西。
一直错拍的节奏终于搭上了他的脑回路，明明刚才还在脑海里转了一圈的夏炘然被他忘个干净，这时重新登场。
他本能地意识到，这是谁寄给自己的。
放在盒子里的明信片就像一个个敞开的故事，翻过去看署名时总是不小心在意到其他内容。每一张都笔迹不同，图案缤纷，戳上去的印章恣意，千里迢迢奔赴到到这里，静静地挨在一起等待。
属于糜知秋的这一封非常好找，因为寄件人的地址是英文的，邮戳也格外特别。夏炘然的中文和他人一样，行云流水，朴茂工稳，英文却方方正正的，似乎很担心邮差看不清楚。
明信片没有拆开的过程，糜知秋拿到手里就不小心看到了第一句。
“我不知道一封信从英国寄回去要多久，也不知道这是不是寄到的第一封信。”
他不知道为什么有些心虚地走到门口，才继续往下看。
“官方说一周会到达，网上的答案却有的长到一个月。
总之这是我来到英国的第一天，我的楼下有一个红色的邮箱，就像最容易买到的英国纪念钥匙扣上的那种电话亭一样红。
所以才选了这一张。”
糜知秋翻过来看了一下，看到背面的图案是大街上的一个红色电话亭，一看就是英伦的味道。他笑了一下，感觉夏炘然图文结合的很到位，然后又翻过来继续读。
“以后我每一天都会往那个邮箱里里放一封地址是学校的信，希望邮差大哥能准时将它送到未来的你手里。
准时大概就是希望它们能按日期依次到。
我应该会每天都写，但你可以攒几天再去拿一次，毕竟宿舍去邮局的路太难记了。”
最后一句话的嘲讽意味太浓重，糜知秋啧了一下嘴，又因为他预言得很准，忍不住提起了嘴角。
“你要是有空可以给我回信，微信发给我也一样，毕竟你写得一定比我好，也要让我瞻仰下艺术家的文笔嘛。
就是最好把我写了什么拍给我看一下，我怀疑隔太久自己都不记得。”
写到最后，大概是因为地方不够了，字变得小了一点，就好像是有些不好意思地瑟缩在最后一行。
糜知秋低下头看得很清楚。
“你说过，只有文字可以日夜颠倒地去往正确的地方。
我也这么觉得。”
第38章 对话
糜知秋看完后的第一反应是把明信片翻了过去，将有字的那一面摁在衣服上。似乎那些字遇到阳光久了，就会自己把自己念出来。也好像暴露在空气中久了，就会和那些开心一起蒸发掉。
他先是吐槽了一句夏炘然真会，然后回头看了一眼坐在那里整理东西的兼职生，不知道为什么总错觉他们可能看过这些内容，毕竟没有信封。
又没有什么偷偷摸摸的内容。一个严肃的小糜知秋在内心里和另一个把头恨不得埋到地里的小糜知秋说。
埋着头的小糜知秋捂上耳朵，说你不懂。
大概是内心戏太足了，糜知秋有些尴尬得移走视线，盯着地板终于抑制住了翘起的嘴角，发了会呆，重新走回了邮局。
他和陌生人讲话时总是显得清冷，和前一秒的自己判若两人，但声音很温和，“请问这里能寄明信片吗？”
本来低着头的女生抬头看了他好几眼，“能的，寄到哪？”
糜知秋背着光，声音全落在了阴影里，“对了，有卖明信片的吗？”
她伸手指了指外面，“隔壁文具店就有。”
大概是这个决定过于突然了，他买完一沓学校的纪念明信片，还买了一支笔，蹲在走廊里，倚着墙开始回信。
第一句是他最心心念念的，“我，一下就找到邮局了。”
写完后又觉得有些刻意，他好笑地想，如果是手机打字，这时候估计就删掉了。其实他可以选择重写一张，纸盒里的明信片估计够他用半个月，可他咬了一下笔盖，又继续写了起来。
“就像你写第一张明信片起都没和我说一样，我也不准备告诉你我回信了。试试看谁先好奇对方到底有没有看到。”
这么说有些嗔怪了，这一次糜知秋终于有点嫌弃，在这句话上拉了一道横线，然后抽出了新的一张。
他稍微打了一下腹稿才开始写。
“邮局很好找。只要收到明信片爸爸就会给你回信，让你在异国他乡也感受时刻来自祖国的温暖。”
他顿了一下，想着要不要也学他说点文绉绉的话，落下笔却变成简笔画，一只坐在那里的猫，尾巴圈起来挡住了爪子。
“这是樱花树下的猫，希望你可以在我精湛的画技中想象到樱花开了的样子。”
他填上了地址，然后认真地落款。
糜知秋。
如果用力捂住耳朵，就能听到很多声音，像在一个洞穴中，隐隐约约的模糊噪音中夹杂着心脏的声音，脉搏的跳动会通过耳朵震动到掌心。
糜知秋写东西的时候喜欢捂着耳朵，自己压低声音呼一口气都会格外响，像被磨砂纸蹭过一般。最近他看东西也染上了这个习惯，那些浅浅的笑声和叹息般的呼吸都被放大了很多倍。
夏炘然的明信片不是每天都按时到达，有的二十多天到，有的半个月就来，似乎是一群不守时的客人，有一次他甚至同时收到了三封，疑似是哪个邮差偷懒了，攒了好多信才开始干活。
所以夏炘然的生活展现在他眼里也是乱序的，第五天的他已经在床上睡成了摊饼，那个第三天还在认真搬床垫的他才到来。中间有一次他把两张明信片放在一个信封里，内容很明显是前后分开来写的。
第一张上他在说去格林威治的路上下了大雨，第二张却完全是在唠嗑。
“今天邮差大哥敲了我的门，和我说这张明信片超重了，要再补一磅。
我猜是因为这次的字比较多，墨水重。
所以为了以后可以敞开写，决定全部贴两磅的邮票。”
上面很财大气粗地糊了四张一磅的邮票，在国内都够吃一顿饭了，糜知秋笑了一下，把之前几天的明信片也一起放进了这个信封。
