叶望泞的脸色苍白，头发也是凌乱的，整个人透露出一种脆弱而无力的美，让人分不清他们两个，到底谁才是生病了的人。
长得好看真好，迟筠默默地在心里想，他在睡梦中甚至梦到了该怎么骂叶望泞的一百条，但醒了，一看到叶望泞的脸，他就又说不出口了。
还能怎么办呢，当然是原谅他了。
“你回去睡吧，”迟筠推不动叶望泞，病房里没有陪床，只有一张椅子，叶望泞坐了三天实在煎熬，“明天早上再来接我就好了。”
叶望泞摇了摇头，他没有再重复那句“对不起”，而是握着迟筠的手贴在额头上，像是在虔诚地祭拜神明，却又用垂下的眼帘表达了无声的拒绝。
迟筠知道说不动叶望泞，他叹了口气，也不再坚持了，而是费劲地抬起头，在叶望泞的指节上留下了一个干燥的吻。
“原谅你了。”他好像是在回答叶望泞捏痛了他的手这件事，又好像不是。
第四天化验复查结束，迟筠总算降了温，稍有精神，缠着叶望泞开了药回家。
妹妹独自在家待了三天，尽管叶望泞走前留下了充足的食物和水，但她似乎难得产生了猫生中从未出现过的寂寞情绪。从迟筠一回来就亲近地扑上来喵喵叫，还自告奋勇爬上迟筠的肚子，一动不动地充当保暖袋。
裹得严严实实的棉被，加上一只尽职尽责的保暖袋，迟筠安稳地睡了一个好觉，醒来已经发过了汗，身体轻盈不少。
他醒来时房间里很安静，叶望泞并不在床边，只有厨房有叮当餐具碰撞发出的响声。迟筠在床上发了一会儿懵，就起身去厨房了。
叶望泞正在煮粥，厨房里弥漫着一股淡淡的米汤香味。
迟筠靠在门框边看了一会儿，直到叶望泞掀开电饭煲的盖子盛粥，另一手拿了白糖罐，他才恍然惊醒，条件反射般从叶望泞的胳膊下面穿了过去，一把夺过白糖罐：“不用加糖！”
叶望泞的动作停住了：“你醒了？”
他放下白糖罐，又伸手去探迟筠的额头，对比了一下自己，才问：“还难受吗？”
“不难受了。”迟筠乖乖地站在原地让叶望泞探完体温，很自觉地去端碗。
白粥还是烫的，冒着热气。迟筠吃得小心翼翼，一口吹几下，再玩一会儿手机，才慢吞吞地吃下去一勺。
“你帮我请过假了吗？”迟筠边翻手机边问对桌的叶望泞。
叶望泞点头：“请过了。”
“怪不得，”迟筠自言自语，继续往下翻未读微信，有窦航的，还有周宸乐的，“小秦还问我在哪家医院，要买个果篮来看我。”
迟筠想继续往下翻，手指却在于蔚然的微信对话框上停住了。
那天聚会迟筠的记忆片段只停留在他头晕去洗手间吐了，回来的时候于蔚然已经走了，他记得自己问了叶望泞怎么会来，叶望泞当时是怎么回答的？
不记得了。
迟筠想了好久也没想起来，他干脆给于蔚然发了一条微信，问于蔚然什么时候有时间，改天再见一次。
于蔚然没有马上回复，迟筠也没在意，他息了屏幕，忽然想起来了什么似的，对叶望泞说：“你微信二维码给我扫一下。”
叶望泞似乎在想什么，有些出神，怔了一下，才打开手机调出二维码给迟筠扫。
迟筠扫了二维码，点击发送好友申请，叶望泞立刻通过了。
叶望泞的头像是一片黑色，昵称是一个点。迟筠点进叶望泞的朋友圈看，里面是一条横线，什么都没有，比起之前的那个微信，这个微信更像一个三无小号。
“我不常用微信。”叶望泞说。
迟筠“嗯”了一声，他没追根究底，而是突然换了一个话题：“你那天不想让我去聚会，是因为生气了吗？”
叶望泞沉默了一下，否认了：“不是生气。”
那是因为什么？迟筠想问，他想不到第二个理由，甚至是叶望泞如果回答了生气，他也猜不到叶望泞究竟为什么要生气。
迟筠记得以前窦航常和他们讲女朋友的事，有甜蜜的，当然也有无奈的。
有一次窦航无奈地说起，他总是不明白女朋友为什么生气。比如女朋友说要减肥，问他最近自己胖了吗，窦航如果说没胖，她就要讲：你一点都不关心我，都看不出我的变化。窦航要是说胖了，女朋友又要生气：你果然嫌弃我！
当时窦航说完，迟筠就和周宸乐在一边笑得上不来气，周宸乐边笑还边感慨：“谈恋爱可真难。”
但现在迟筠不想笑了，他只觉得叶望泞和窦航的女朋友比起来有过之而无不及。
谈恋爱怎么会难，两个人有说不开剪不断，越缠越紧的结，要解开才难。
“那好吧，”迟筠说，“就当你没生气好了。”
“那是因为我让你戴套不高兴了？”他开玩笑地问。
叶望泞抬眼看他，抿着嘴没说话，似乎在确认这句话到底是开玩笑还是认真的。
“逗你呢，”迟筠又说，“那你以后如果生气了，不想告诉我，就在微信上悄悄发给我。”
“不要让我猜，”他用那种很温柔的，哄骗小孩的语气对叶望泞说，“好不好？”
“我没有生气。”叶望泞还是这么说，迟筠猜这句是真的，他看着叶望泞低下了头摆弄手机。
随即迟筠放在桌面上的手机震动了一下。
是来自叶望泞的微信，上面只有一个字：好。
正文 疑云
周末晚上，迟筠和叶望泞一起回了一趟家，正式地向赵佳茵重新介绍了一遍叶望泞，以男朋友的身份。
这次回家要住一个周末，一起被带回去的还有妹妹。迟筠左手拿猫包，右手提猫砂盆，叶望泞则两手都提着沉甸甸的礼物袋，这架势不像回家，倒像是去赶集。
赵佳茵对叶望泞的态度一如既往，或许比起迟筠出柜这件事，她更担心的是迟筠在外认识一些不三不四的同性朋友，一段感情落到最后只剩下伤心与懊悔。
也因为赵佳茵本来就对叶望泞抱有长辈看优秀小辈的好感，因此更是越看叶望泞越满意，一顿晚餐吃下来，气氛和谐而融洽。
晚餐过后，赵佳茵和蒋姨去厨房准备餐后甜点，她新学会了一道叫蛋白霜柠檬挞的甜品，晚饭席间就一直在兴致勃勃地同叶望泞讲其做法。
迟筠是知道赵佳茵的下厨水平的，附和中带了几分敷衍。叶望泞倒是逐字逐句听她讲完，一副感兴趣又期待的样子，哄得赵佳茵很是开心，晚餐一结束便忙着去厨房准备了。
傍晚的风很轻，从开满蔷薇的小径向外走是一片灯火通明，人声却又显得很寂静。
迟筠用一只手的小指勾住叶望泞的小指往前走，一遇到铺满石子的小路，就乐此不疲地走一阶跳两阶。
主宅附近好玩的地方屈指可数，迟筠瞥到仓库边放着的两辆自行车，突发奇想地问：“要不要骑车？前面就是淮安路，晚上公园里有音乐喷泉。”
他所说的前面实际上足足有十几公里，迟筠对距离向来没有概念，而作为外来人的叶望泞当然也不清楚，不意外地点头答应了：“好啊。”
迟筠得到应允，立刻跃跃欲试地上前摆弄自行车。
这两辆自行车不知道是哪年的老古董了，被蒋姨安置在仓库许久没用，都落了一层薄薄的灰。
迟筠简单擦拭了车把和坐垫，就坐了上去。他刚想转头问叶望泞好了吗，后座却一沉，他回头一看，叶望泞正坐在后座。
“你骑那辆啊？”迟筠以为叶望泞没看见另一辆车，还茫然地指了指。
“我不会骑。”叶望泞眨了眨眼，理所当然地回答。
后座太窄小，倾斜角度也不够高，叶望泞只得委委屈屈地屈起两条腿，尽管这样他也并没有下来的念头，反倒催促迟筠：“还赶得上音乐喷泉吗？”
“赶得上吧，我记得八点才开始，”迟筠的思绪又被叶望泞带偏了，他自然而然地踏下踏板，才后知后觉地想起来提醒叶望泞，“你扶稳一点——”
一双手从后面揽住迟筠的腰，他听见叶望泞的声音里带着被吹散了的笑意：“扶好了。”
最后当然还是没看到音乐喷泉，不是因为晚了，而是迟筠终于清醒过来，发现自己根本骑不到淮安路。
迟筠骑得吃力，古董自行车被他骑得也吃力，像个节拍器摆杆，左左右右地晃。
只有叶望泞独自在后座，晃悠着两条腿，半拖不拖，悠闲得很。
这次突如其来的自行车之旅终于在骑到便利店被迟筠单方面画上了句点，他停下后叶望泞慢悠悠地起了身，还很遗憾地问：“不去看音乐喷泉了吗？”
还看什么音乐喷泉？迟筠一下车就扶着车蹲下休息，他消耗了不少体力，眼尾薄红，额角都覆上了一层细密的汗。
迟筠没搭理叶望泞，他光顾着歇口气，叶望泞也不介意，拨了一下他额前耷落的刘海，就起身进便利店了。
